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К  АНДРЕЕВ

БЕГ ВРЕМЕНИ

Когда после поездки по Сибири возвращаешься 
в Москву, все время не можешь отделаться от ощуще­
ния, будто побывал в будущем. Реактивный самолет 
летит в стратосфере; похожие на льдины в ледоход, 
далеко внизу лежат облака. А когда посмотришь 
в верхнее хвостовое окно, то видно темно-фиолетовое 
небо, на котором одновременно сияют косматое ма­
линовое солнце, ясный серп луны и почти уже не­
мерцающие звезды. И тогда видишь, что живешь на 
довольно-таки небольшой и плоской планете, кото­
рую первый в мире астронавт увидал всю сразу — 
ві голубой дымке, переходящей в черноту, — и все же 
гораздо более великой и удивительной, чем это каза­
лось в детстве.

Время не движется на этой реактивной машине 
времени: самолет вылетает из Омска в шесть часов 
утра и прилетает в Москву тоже в шесть — провожа­
ет его все то же утреннее солнце. А когда видишь 
выступающие из стелющейся ночной мглы высотные 
дома, лишь до колен погруженные в облака, а выше 
омытые светом, с затаенным вздохом любуешься ими 
не потому, что они красивы, но потому, что они тоже 
наше грядущее; они будут стоять и в третьем тысяче­
летии.

Но мы бессильно опускаем перо, когда перед на-
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ми предстают эти чистые, светлые, просторные дали 
грядущего: мы не можем войти сквозь широко рас­
пахнутую дверь в великолепный новый мир, полный 
красок, движения и жизни. Представители старшего 
поколения, безжалостно рассеченного капитализмом 
на «гуманитариев» и «реалистов», мы уже не можем 
сложить обе половины разорванного мира. А те, ко­
му выпало редкое счастье собрать вместе то и дру­
гое, заплатили за это таким огромным трудом, 
что на творческий синтез им почти ничего не 
остается.

Мир не становится старше с каждым столетием. 
Наоборот, он сейчас юн, как никогда. Мы учили ко- 
гда-то, что Азия — древняя, а Африка не знает вре­
мени. Сейчас же они бушуют и расправляют плечи 
с гомерическим великолепием.

Детское сознание обладает поразительной силой 
целостного восприятия. Там, где взрослые анализиру­
ют, расчленяют, ребенок не рассуждает, а вбирает 
в себя все сразу: цвет, звук, запах, материал, движе­
ние и, главное, то, ради чего все вещи существуют. Не 
случайно поэтому на детских рисунках выделено глав­
ное, чем живут вещи: солдат состоит преимуществен­
но из штыка, бык — из рогов; машина — всегда мча­
щаяся, потому что иначе утрачивается смысл ее су­
ществования; труба извергает дЫм, как вулкан, иначе 
она не труба, а тумба. Но за этой рабочей схемой, где 
выделено главное, скрывается жизнь мира. Вырастай, 
мы теряем это ощущение. Так иногда, входя в дом, 
где провел когда-то детство, в сад, бывший некогда 
макрокосмосом, поражаешься исчезновению того бо­
гатства восприятия, которое делало мир ярким и жи­
вущим какой-то скрытой жизнью. Равнодушно пере­
ворачиваешь камень, под которым когда-то ловил 
ящериц, с ленивым любопытством глядишь на дере­
во, бывшее некогда мачтой, капитанским мостиком, 
медленно проходишь по дорожкам, не вспоминая те 
тысячи путей — сквозь кустарник, по верху забора, 
через крышу сарая, — по которым пробирался ко­
гда-то. Такое путешествие по /приметам детства по­
хоже на воспоминание о первой любви: помнишь все
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до мельчайших. подробностей, но не можешь восста­
новить самого ощущения.

Это целостное восприятие мира, которое составля­
ет счастье детства и как будто навек утерянное, воз­
вращает нам искусство. В его обобщенных образах 
мы вновь обретаем всю первоначальную прелесть ми­
ра, видим всю силу его жизни сразу, во всех ее звень­
ях. Недаром интуиция художника, вырастающая из 
огромного опыта не только одного человека, но кол­
лективного опыта всего народа или целой эпохи, мо­
жет быть более точной, чем самый скрупулезный 
научный анализ.

Да, все великие мастера хорошо знали об этой 
страшной силе художественного образа, возвращаю­
щей нам хотя бы на мгновение целостность и непо­
средственность восприятия. Разве не -заставляют до 
сих пор сжиматься наши сердца окаменевший полет 
Самофракийской победы, одна лишь реплика Гамле­
та: «Умереть — уснуть. Уснуть! И видеть сны, быть 
может?», блистающие волосы и взгляд «Святой Инес­
сы» Рибера, «мигающие» кварты Шуберта в «Блуж­
дающем огоньке» или страшный выкрик в «Зимнем 
пути»: «Кружит сердца и гонит прочь!»?

Вот почему нам нужна литература, необходимо 
искусство. Но ведь писать надо так, как завещал 
В. Ф. Одоевский в своем дневнике: «Перо пишет пло­
хо, если в чернильницу не прибавить хотя бы нес­
колько капель собственной крови...»

А для этого нужно всегда быть современником 
своей эпохи — бестрепетно, беспощадно и победно. 
Только тогда'совью тся обе полы времени — прош­
лое и будущее, зарубцуется кровоточащий шрам и 
вернется гипнотическая реальность скрытой жизни 
вещей.

С тех пор как обезьяна очеловечилась — а уче­
ные утверждают, что за последние тридцать тысяч лет 
человек биологически почти не изменился, — люди 
создают произведения искусства. Это значит, что оно 
было им необходимо. И здесь нужно поставить точ­
ку: не могут быть ошибкой триста веков человеческого 
труда и вдохновения, борьбы и великих побед. Исто­
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рия не есть осмысливание бессмыслицы, как утверж­
дал буржуазный философ Базаров. Это повесть о при­
ключениях человеческого рода в поисках социального 
счастья. А сейчас, когда человек Рассвета стоит на 
пороге коммунизма, завоеванного трудом и кровью,— 
разве он забудет свой путь к этому рубежу!

Наскальные и пещерные рисунки первобытного че­
ловека поражают беспощадной ясностью, скрытой 
жизнью вещей, им изображенных. Но он рисовал 
в темной пещере, где никто не мог восхититься его 
твореньями. При свете дымного факела, а то и про­
сто пылающей ветки, он высекал и раскрашивал для 
себя. Он приказывал стреле: «Убей!» Он умолял оле­
ня: «Упади». Это была его магия охоты.

Для древних эллинов мир был субстратом, на ко­
тором вырастали и искусство и наука; больше того— 
наука была для них высшим искусством. Недавние 
обмеры Парфенона показали, с каким поразительным 
творческим пафосом точности он построен: колонны 
его имеют разное сечение, толщина их неодинакова, 
расстояние между ними различное. Это точность не 
холодной геометрии, а прекрасного живого тела. Вот 
почему он так трепетно жив до наших дней в отличие 
от многих других «классических» образцов. В нём во­
площен высший синтез чувства и расчета, и не слу­
чайно Маркс считал античное искусство высшим и, 
быть может, неповторимым образцом.

И кошка может смотреть на короля, гласит анг­
лийская поговорка. Но даже королевская кошка не 
может глядеться в зеркало: мало кто знает, что жи­
вотные не понимают зеркальных и живописных изо­
бражений. Живая кошка не погонится за нарисован­
ной мышью и не увидит себя даже в королевском 
стекле. Для этого нужно быть человеком, который об­
ладает пространственным воображением и может 
абстрагировать зрительный образ от предмета и сно­
ва синтезировать из него внешний мир.

Человек борется с природой, но сам он часть при­
роды, ее высшая форма. Именно поэтому так не 
ограниченна его способность к творчеству.

Дочеловеческая природа имела много миллиардов
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лет для своего творчества и девяносто два элемента, 
но она не могла создать крылатого коня Пегаса. Он 
был создан человеческим воображением, но не синте­
тическим путем и не методом отдалённой гибридиза­
ции. Для этого нужна была живая кровь. Крылатый 
конь человеческого воображения родился из крови 
горгоны Медузы, когда Персей отрубид ей голову. 
Всякий взглянувший в лицо Медузе обращался в ка­
мень. Но Персей поступил так, как мог поступить 
только человек: он до блеска отполировал свой щит, 
так что мог видеть в нем изображение горгоны без 
страха — ведь оно было лишь абстракцией! Медуза 
видеть себя не могла. Но из ее крови родилась чело­
веческая фантазия.

В первые тысячелетия своего существования челове­
чество использовало как материал для искусства лишь 
тот скудный ассортимент, который природа вяло и не­
хотя уделяет нашим ограниченным чувствам. Больше 
того, объявив человека мерой всех вещей, древние 
греки тем самым наложили запрет на пейзаж и на­
тюрморт, лишь недавно (в историческом плане, ко­
нечно) завоевавшие право на существование. Позже 
«нехудожественной» считалась тема человеческого 
труда, за которую так яростно сражался художник 
Парижской коммуны Курбе. А наука? Большая на­
ука, расширившая нашу вселенную до дальних звезд, 
воочию увидевшая атомы и живые белковые молеку­
лы? Неужели сейчас, на грани третьего тысячелетия, 
нужно говорить о ее праве на место — может быть, 
ведущее место — в искусстве?

Искусство не тень теней, как, утверждал когда-то 
Платон, оно, как и жизнь, всегда конкретно. Но на­
ука — это тоже наша жизнь и живая реальность, и 
в ней тоже бушует дивная буря красок, звуков и 
движения.

Она владеет волшебным средством растягивать 
доли секунды на часы, ускорять, замедлять и обра­
щать вспять время. Она может дать нам рентгенов­
ские или инфракрасные глаза, усилить зрение в мил­
лионы раз и научить видеть атомы и дальние галак­
тики в зримых и радиолучах!..
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Если науку не рассматривать подобно учебнику, 
как склад и перечень готовых формул и законов, за­
пыленных за много веков и скучных, а уметь видеть 
в ней полную приключений и романтики погоню за 
неуловимым, то в ней открывается та поэзия, кото­
рая видна самому исследователю, изобретателю, пер­
вооткрывателю. Пафос познания, романтика поисков, 
радость открытия, прелесть изящных математических 
решений — ведь без этих эмоций немыслим творче­
ский труд ученого. А разве то, что рождено че­
ловеческими эмоциями, может быть само лишено 
эмоции?

Наука не безлична, нет, она всегда связана с име­
нами ученых, с их жизненным подвигом: пространство 
Эвклида, геометрия Лобачевского, функция Якоби, 
Абелев интеграл, постоянная Планка, эффект Рама­
на—Ландсберга...

А ведь за каждым таким именем — буря эмоций, 
драматические поиски, борьба, неудачи и окончатель­
ная победа!

Мир этот совершенно реален, поэтому и искусство, 
овладевающее этим миром, должно быть реалистиче­
ским. Но это иная — высшая реальность, реальность 
непривычного, необыкновенного. Но она существует, и 
она ждет умной, доброй и вдохновенной руки ма­
стера!

Почему никто не написал музыки спутника — но­
вой гармонии сфер? Где картины, скульптуры, кино­
фильмы, театральные постановки, поэмы, раскрываю­
щие этот поистине великолепный новый мир? Скажут: 
это невозможно. Но говорили же сто лет назад Курбе, 
что в своих «Каменщиках» он изобразил невозмож­
ное. А живым опровержением подобных теорий слу­
жит гениальный нестеровский портрет Павлова, от­
крывающий внутренний мир ученого. Нам, стоящим 
на пороге коммунизма, нужна и дорога жестокая и 
человечная вселенная Достоевского, но нам еще нуж­
нее великая вселенная Эйнштейна, в которой мы жи­
вем!

Но как обширна, она! И могут ли человеческий ум 
и воображение ее охватить?
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Мир не постоянен: он не только расширяется в на­
шем сознании, он движется от прошлого к будущему 
со скоростью шестидесяти минут в час.

Мы многое утрачиваем в нашем мире. Забыва­
ются знания юности, которые не удалось применить.

Кажется, беднеет наш язык. Исчезли названия 
лошадиных мастей, а их было больше пятидесяти: 
каурый конь, чалый, мухортый... Кто помнит их те­
перь? Остались только: черная и белая лошадь.

В «Песне о Роланде» улыбку вызывают собствен­
ные имена рыцарских мечей: Альтеклер, Дюрандаль— 
ведь в наши дни даже самолеты-лайнеры носят толь­
ко номера, и астрономы именуют самые блистающие 
звезды цифрами звездных каталогов.

Никто, кроме искусствоведов, не умеет «читать» 
картины готических художников XIV —XV веков: 
ведь их нужно не рассматривать, а читать, как кни­
гу, понимать аллегорический смысл каждого натура­
листически выписанного изображения и их внутрен­
ние связи.

Становятся непонятными сюжеты многих картин 
на мифологические и религиозные темы, и они превра­
щаются в своего рода «формалистические» произве­
дения, где зритель любуется композицией, рисунком, 
колоритом. А ведь они когда-то волновали сердца 
простых людей именно своим содержанием. Даже 
«простой», «понятный» Пушкин... Попробуем пере­
честь сегодня его ранние — чудесные! — стихи:

Плещут волны Флегетона,
Своды тартара дрожат:
Кони бледного Плутона 
Быстро к нимфам Пелиона 
Из айда бога мчат...

Ведь для молодого человека второй половины на­
шего века непосредственное ощущение этой поэзии 
исчезло. Все это ушло вместе с ветром времени, кото­
рый всегда движется и, вопреки Экклезиасту, нико­
гда не возвращается на круги свои.

Но стали ли мы беднее? Ведь взамен полузабытой 
греческой мифологии в нашу жизнь вошли подвиги 
великого Рамы, в ужасной битве за свою похищенную
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жену Ситу победившего Равану, царя демонов, плас­
тические образы Махабхараты, огромная и глубокая, 
как океан, культура Востока, сказочные города-дворцы 
Индонезии и Камбоджи —. Боробудур и Ангкор, ве­
личественные и человечные фрески пещер Аджанты, 
дары целого мира малых и некогда угнетенных на­
родов...

Несмотря на потери, язык наш расширился и обо­
гатился. Словарь науки уже не тот «птичий язык», 
о котором писал когда-то Герцен, — он властно втор­
гается в общенародный язык. В нашем детстве мы не 
знали таких слов, как «дискриминация» или «фести­
валь», а сейчас их понимает каждый ребенок. Слова 
же «совет», «панча шила», «спутник», «лунник» уже не 
требуют перевода ни на один из языков нашей плане­
ты. Мир переместился в будущее, и молодость властно 
вступает в свои права — ведь данные последней пе­
реписи говорят нам, что почти три четверти населе­
ния нашей социалистической, страны родилось после 
Октябрьской революции и более половины населения 
составляет молодежь, те, кому еще не исполнилось 
тридцати лет!

И, может быть, нашим школьникам не так уж обя­
зательно знать подробности всех пелопоннесских 
войн и бесспорно героические деяния Святослава 
в пределах Тмутараканской земли? Быть может, по­
ра уже начать изучение высшей математики в млад­
ших классах средней школы — ведь знание матема­
тики не есть привилегия выслуги лет: Эварист Галуа, 
быть может величайший математик мира, умер два­
дцати одного года!

Молодежь уже скоро начнет обгонять старшее по­
коление — ведь это юность летит в будущее, это лю­
ди рассвета коммунистического дня.

Но старшее поколение строило сегодняшний день, 
оно и сейчас ведет вперед наш народ и человечество. 
И пусть у иных из нас стали сухими губы и глаза, 
но не трещины, а царапины прошли по нашим серд­
цам, и мы, может быть, более страстно хотим загля­
нуть за некогда таинственную завесу грядущего. Бу­
дущее сейчас — такая же реальность, как прошлое и
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настоящее, и мы ждем и от ученых и от писателей 
жаркого слова о завтрашнем дне.

Архитектура в будущем станет бесконечно разно- 
нообразной, она получит в дар от науки бесчислен­
ное разнообразие материалов — то сверкающих все­
ми цветами, то прозрачных или тускло просвечиваю* 
щих, то тяжелых и непроницаемых, то легких, плас^ 
тических и нежных. Техника принесет к ее колыбели 
небывалые средства возведения, лепки, ковки, спека­
ния и выдувания строений.

Чудесной сетью, причудливо наброшенной на пле­
нительный пейзаж земли, раскинутся ансамбли ад­
министративных центров, научных городков, жилых 
районов, детских парков из зелени, цветов, легких по­
строек дворцов культуры, спорта и отдыха. Величест­
венные и массивные здания будут сменяться легко 
поднимающимися вверх домами из стекла, пластмасс 
и небывалых еще сплавов и нежными и слабыми на 
вид, как гнезда іітиц или соцветия растений, инди­
видуальными домами. А гигантские башни из эластич­
ных пленок, наполненных водородом, — маяки, об­
серватории, радиомачты, поднимающиеся над землей 
на десятки километров, — раздвинут пейзаж городов 
будущего далеко в трех измерениях.

Зеленый цвет растений властно войдет в число 
архитектурных форм. Покинув парки, деревья войдут 
внутрь домов, шагнут на террасы и воздушные пере­
ходы через улицы, образуя висячие сады. Сверкающее 
разнотравье, как прибой, захлестнет улицы, пандусы, 
стены и балконы домов, соперничая с гирляндами 
вьющихся растений, потоками и фонтанами 
цветов.

Текучая вода тоже станет одним из элементов 
архитектуры. Цветная, бушующая, нежно льющаяся, 
светло-прозрачная и словно сгустившаяся, наполнен­
ная живыми водорослями и обитателями моря или 
освещенная изнутри, она будет падать стенами, взле­
тать водометами и застывать в нестерпимо сверкаю­
щих озерах и глыбах льда.

Живопись, выйдя из музеев и частных коллекций, 
шагнет в парадные и торжественные залы собраний,
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университетов и библиотек и на улицы. Это будет по­
хоже и не похоже на исполненные страсти наскальные 
изображения и на величие и прелесть росписей Ад- 
жанты и даже на огромные фрески и наружную рос­
пись домов современных мексиканских художников, 
где соединены воедино революционная история с ды­
ханьем современности и философия народа с вооду­
шевлением художника.

Как много света будет в этом городе! Свет сольет­
ся с архитектурой, сиять будут растения и текучая 
вода, огненные краски стен, тротуаров и дорог будут 
запасать днем солнечный свет, чтобы отдавать его 
ночью. И высоко над прожекторами и маяками, в 
брызгах затмившихся звезд, будут беззвучно и трепет­
но сверкать высокочастотные солнца, навеки-убившие 
ночь!

А вся история борьбы, труда и одушевления чело­
вечества станет материалом новой скульптуры — 
иногда циклопической, высеченной из целых гор, об­
ступающих город. Памятники будут вздыматься над 
площадями и крышами: смутные для нас образы, 
фигуры и группы, легкие или массивные, навеки ока­
меневшие или меняющие очертания и цвет.

И даже музыка войдет как составная часть в ар­
хитектуру и скульптуру будущего — вспомним, как 
в древнем Египте статуя Мемнона издавала при вос­
ходе солнца музыкальный звук, вспомним дома 
Греции, увенчанные эоловой арфой, поющей под ру­
ками ветра.

В не построенных еще городах, о которых мы меч­
таем, будут жить обитатели будущего коммунисти­
ческого мира. Мы до сих пор не умеем еще писать 
об этих людях, жителях этих полупризрачных горо­
дов. Они лишь смутно просвечивают сквозь какие-то 
фильтры времени, подобные отдаленным горам, раз­
мытым голубой дымкой. Мы верим, что над этим м̂и­
ром неминуемо взлетит новая. Самофракийская побе­
да, воплотившая мысль и вдохновение человечества,— 
смелая и неуклонная, словно почтовый,голубь, точ­
ная, как луч. локатора, чистая, и сверкающая, как 
пламя! Мы знаем, что ajo будет..
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*  *  *

Великолепное кипенье жизни, бушующей вокруг 
нас, с е е  чистыми и просторными далями, игрой све­
та и теней, нежной прелестью красок, трудом и вдох­
новеньем людей, ищет выраженья в искусстве и лите­
ратуре. Но отражается она не как в плоском рабо­
лепном зеркале, а в живых образах, полных света и 
движения: искусство ведь не осколок стекла, в кото­
ром отражается солнце, а сверкающий алмаз, гра­
ненный человеческой рукой.

Подлинная современная фантастика, в какие бы 
одежды она ни рядилась, это окружающая нас не­
обыкновенная реальность, а не выдумка или игра 
ума. Авторы сборника «Фантастика, 1963 год» бо­
рются именно за такую, реалистическую фантастику, 
в новых формах отражающую сверкающее великоле­
пие нашей жизни.

В наши дни мы присутствуем при расцвете науч­
но-фантастической литературы, но не полеты в кос­
мос вызвали к ней такой интерес, не холодное пла­
мя плазмы с электронной температурой в миллионы 
градусов, не атомные корабли и подводные лодки. 
Научно-фантастическую книгу взял в руки читатель— 
сам конструктор космических кораблей и строитель 
атомных электростанций, ученый-теоретик и инженер- 
экспериментатор. Это тот читатель, который не 
только своими руками создает мир будущего, но и 
хочет сейчас, сегодня видеть облик грядущего во всей 
его славе и великолепии!

В Советской стране учится каждый четвертый че­
ловек. И в каком бы вузе или техникуме он ни чис­
лился, какие бы курсы, кружки или лекции он ни по­
сещал, он учится главному: коммунизму. Это то зна­
мя, которое ведёт всех нас вперед и увлекает за 
собой время, поток которого в наши дни ощущается 
почти физически. Поэтому именно в нашей стране 
научная фантастика должна расцвести с особенно 
пышным великолепием. И истекший литературный 
год — лишь один из дней ранней весны, обещающей 
нам пышное цветение лета.
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Одним лишь перечнем вышедших книг и опуб­
ликованных рассказов, хотя бы и очень длинным, 
нельзя характеризовать фантастику наших дней. Она 
качественно стала совсем иной: и з . детского чтения 
она превратилась в один из отрядов огромной совет­
ской литературы — на равных с другими правах.

Советская литература, советское искусство — но­
ваторские по своему существу. Научная фантастика, 
естественно, не может быть иной: она ведь не обра­
щается к прошлому, а в настоящем ищет главным 
образом то, что таит в себе зародыши будущего. Ее 
темы — работа ученых на самом переднем крае нау­
ки, ее герои — лучшие люди сегодняшнего дня, но 
освобожденные от бремени материальных забот, от 
наследия капитализма, от жестокой угрозы чудовищ­
ной войны. Поскольку фантастика вырастает из се­
годняшнего дня, она реалистична в своей основе. 
Но ее язык, образы, герои иные, чем у бытового ро­
мана. Ведь нельзя описывать борьбу за завоевание 
высокотемпературной плазмы языком Тургенева. 
В этой литературе новый читатель хочет видеть себя, 
свой труд, свою славу и свои жестокие поражения, 
закаляющие его для дальнейшей борьбы. Читатель 
хочет знать все о мире, в котором он живет, и о сво­
ем месте в нем, и о завтрашнем дне. И фантастика 
за все в ответе!

Как видим, высокой и суровой мерой должны мы 
оценивать сегодня нашу научную фантастику. Это 
радостно и тревожно. Радостно потому, что великое 
счастье быть нужным своей эпохе, и бесконечно 
трудно для писателей, так как им приходится идти 
неторным путем.

Когда пишут о научной фантастике Жюля Верна, 
обычно констатируют, что все без исключения науч­
ные прогнозы знаменитого писателя осуществлены 
в наши дни. Но если мы обратимся к произведениям 
наших современников, составляющим основной фонд 
нашей литературы этого жанра, к книгам А. Толсто­
го, А. Беляева, С. Беляева, Г. Адамова, Ф. Кандыбы, 
и еще ближе — к романам и повестям Ю. Долгуши­
на, И. Ефремова, А. Казанцева, В. Немцова, В. Бра­
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гина, Н. Лукина, то увидим, что и здесь осуществле­
но очень многое, может, не совсем так или даже 
совсем не так, но мечта стала действительностью. Од­
нако читатели ждут нового прорыва в Неведомое. 
И здесь за пролагателями первых неторных путей 
вступает в бой второй эшелон писателей.

Разными путями приходят в литературу новые 
авторы подобного рода книг. В наши дни — это ча­
ще всего молодежь из научно-исследовательских ин­
ститутов и лабораторий, с производства. Иным пу­
тем шел Геннадий Гор. Давно сложившийся писа­
тель, автор многих книг взялся за фантастическую 
тему потому, что не мог в иной форме воплотить 
свою идею, до конца раскрыть свою тему.

До сих пор, быть может, несколько схематически 
научно-фантастическая литература делилась на два 
направления. Авторы, идущие в фарватере Жюля 
Верна, занимались главным образом технической 
фантастикой, писатели, развивающие традиции Гер­
берта Уэллса, — фантастикой социальной. Крупней­
ший мастер научно-фантастической литературы на­
ших дней польский писатель Станислав Лем создает 
третье направление — фантастику философскую. 
Представителем этого направления в нашей совет­
ской литературе стал Геннадий Гор.

Один из героев повести Гора, археолог Ветров, при 
раскопках наталкивается на странный череп, принад­
лежащий, по-видимому, космическому пришельцу. 
Однако фантастическая находка Тибнет от немецкой 
бомбы в первый же день войны. Поиски других ос­
татков неведомой космической экспедиции, посетив­
шей некогда Землю, и борьба с учеными-догматика- 
ми, объявившими находку фальсификацией, и состав- 
ляютосновное реалистическое содержание книги.

Второй фантастический .сюжет — история Путе­
шественника (как.он назван в повести) — развора­
чивается одновременно в прошлом и отдаленном 
будущем. В прошлом, поскольку Путешественник по­
сетил нашу планету в эпоху неандертальского челове­
ка, в будущем, потому что планета Анеидау, родина 
космонавта, намного обогнала в своем развитии на-
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шу Землю. Анализ проблем пространства и времени- 
и составляет философское содержание повести.

Философская проблема времени и взаимоотноше­
ний с ним человека вообще интересует Гора. Этой 
проблеме посвящена вторая его повесть «Странник и 
время», опубликованная в прошлом году.

Одной из интересных книг года нужно считать 
фантастическую повесть А. и Б. Стругацких «Возвра­
щение», имеющую подзаголовок «Полдень. XXII век».

«Возвращение» братьев Стругацких никак не от­
несешь в разряд утопий. Это даже не повесть, а се­
рия рассказов, связанных несколькими проходящими 
героями и общей темой: Земля в XXII веке, в эпоху 
полного расцвета коммунистического общества. Авто­
ры нарисовали яркую картину чудесного, светлого 
мира, где жить и работать чертовски весело и инте­
ресно, где чем дальше, тем больше нерешенных про­
блем. Но ведь именно в этом и есть бесконечная 
прелесть нашей суматошной и неповторимой жизни!

1962 год для А. и Б. Стругацких плодотворен. 
Три произведения, опубликованных в этом году и не 
«проходных», а принципиально новых, — своеобраз­
ный литературный рекорд! Одна книга уже была 
названа. Две другие — повести «Стажеры» и «По­
пытка к бегству».

Последняя повесть ставит новую, очень важную 
проблему: мещанство как социальная база фашиз­
ма, проблема перехода к коммунизму отсталых на­
родов и племен. То, что действие перенесено 
в XXII век и одновременно герой находится в за­
ключении в немецком концлагере, придает повести 
братьев Стругацких необыкновенную современность 
и остроту.

Два писателя бакинца, Е. Войскунский и И. Jly- 
кодьянов, порадовали всех любителей научной фан­
тастики великолепным дебютом. Читатель вместе 
с героями отправляется путешествовать по петров­
ской России, по Индии первой-половины XVII века, 
плавает по Каспийскому морю на яхте «Меконг». 
Но всегда и везде он сталкивается с самыми послед­
ними проблемами сегодняшнего дня: с поверхностны-
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ми явлениями, с проницаемостью, со всем тем, что 
упомянуто в подзаголовке «Экипажа «Меконга»: 
«Книга о . новейших фантастических открытиях и 
старинных происшествиях, о тайнах вещества и 
о многих приключениях на суше и на море».

Но как бы ни были интересны и современны про­
блемы, затронутые в книге Е. Войскунского и И. Лу- 
кодьянова, главное в ней все же люди. Они нарисо­
ваны ярко, выпукло, смелыми штрихами, со всеми 
их достоинствами и недостатками. Вместо гениаль­
ных изобретателей-одиночек, столь привычных и 
столь надоевших всем любителям научной фантасти­
ки, мы видим здесь целые коллективы, лаборатории, 
институты. Вместо бородатых профессоров, вещаю­
щих прописные истины, — молодые люди, веселые, 
чуть озорные, смело вторгающиеся в запретные, ка­
залось бы, области, не боящиеся ошибок, которых 
немало выпадает на их долю, и — никогда не отсту­
пающие и поэтому достойные победы. Самые высо­
кие, самые отвлеченные области науки и вопросы на­
сущной практики, инженерные проблемы сегодняшне­
го дня смело перемешаны в этой интересной 
новаторской книге.

Анатолий Днепров сравнительно недавно высту­
пил в литературе, но он уже прочно занял место 
в научной фантастике. Его рассказ «Суэма» — один 
из лучших в советской фантастике. В текущем году 
вышла в свет новая книга его  рассказов «Мир, в ко­
тором я исчез», небольшая по объему, но очень зна­
чительная по тем проблемам, которые в ней затраги­
ваются. А. Днепров — наиболее читаемый писатель 
в среде молодых ученых: физиков, математиков, ки­
бернетиков. Объясняется это тем, что в его остро­
сюжетных рассказах затрагиваются сложнейшие фи­
лософские проблемы современного естествознания. 
Рассказы «Мир, в котором я исчез» — о кибернети­
ческом моделировании капиталистической экономи­
ки — и «Игра» — о жарко дискутируемой проблеме 
«Может ли машина мыслить?» — являются больши­
ми удачами писателя.

Можно, конечно,, продолжить перечень вышедших
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в 1962 году научно-фантастических книг, опублико­
ванных рассказов. Но гораздо важнее отметить те 
существенные черты, которые отличают новую фан­
тастику, рождающуюся и бурно развивающуюся на 
наших глазах, от литературы этого жанра, впервые 
появившейся в двадцатых-тридцатых годах, как й 
литературы следующего поколения, вышедшего на 
поля литературных сражений в сороковые-пятидеся­
тые годы.

В процессе роста меняется сам жанр фантастики. 
В нашей стране она вновь родилась после революции 
на скрещении путей литературы научно-популярной 
и литературы приключенческой. Пережитки этих ге­
нетических линий иногда сильно чувствуются и в на­
ши дни. Об этом направлении до сих пор не может 
забыть критика, которая если и занимается фантас­
тикой, то лишь как одним из методов «заниматель­
ной популяризации». Отсюда подмена анализа худо­
жественной ткани произведений, системы образов, 
характеров героев, языка рассуждениями о тех науч­
ных проблемах, которые затрагивают и по-своему 
решают писатели. Отсюда и оценка фантастики лишь 
как одной из ветвей детской литературы, с непонят­
ной «спецификой» и обязательным схематизмом ге­
роев и бедностью образов и языка, «неизбежными» 
в этом «ущербном» жанре.

А советская фантастика живет и борется не за 
внимание читателей — этого ей не надо завоевы­
вать, — а за законное место в общем потоке боль­
шой литературы, сражающейся за построение комму­
нистического общества и воспитание гармонического 
человека завтрашнего дня.

Новая фантастика, как ее хочется назвать, не 
является ни выдумкой, ни привилегией молодых пи­
сателей. Ее мастера — И. Ефремов, Г. Гор, А. Глебов, 
Л. Лагин — принадлежат к старшему поколению. 
К ним относятся и такие писатели, как Александр 
Полеіцук, автор книг «Звездный человек», «Великое 
делание» и «Ошибка Алексея Алексеева»; Владимир 
Савченко, написавший очень интересную повесть 
«Черные звезды»; Игорь Забелин. Они активно рабо-
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тают, на письменных столах их лежат новые руко­
писи, которых с нетерпением ждут читатели.

А дальше идут Илья Варшавский, Север Гансов- 
ский, Глеб Анфилов и многие другие молодые авто­
ры. У них еще нет отдельных книг, но книги эти уже 
в портфелях издательств и вскоре увидят свет.

Илья Варшавский выступил в литературе очень 
недавно, но уже много его рассказов появилось в пе­
риодической печати. Своеобразный, острый, ирониче­
ский рассказчик, он работает в жанре сатирическом, 
полемическом, а то и просто пародийном. Его рас­
сказ «Роби» («Наука и жизнь») — один из самых 
ярких памфлетов этого года. И не случайно его дру­
гой рассказ, «Индекс-81», отмечен премией на меж­
дународном конкурсе.

Север Гансовский публикуется сравнительно ма­
ло, но он уже имеет свой стиль, свой почерк. «Хо­
зяин бухты» («Мир приключений») по научной идее 
и по своим литературным достоинствам очень инте­
ресен.

Интересными рассказами дебютировали в жанре 
научной фантастики молодые авторы М. Емцев и 
Е. Парнов. Умение работать над формой, найти то 
центральное событие, которое позволяет сконцентри­
ровать на малой площади большое содержание, поз­
воляет надеяться на интересный сборник рассказов, 
который они готовят.

Молодые авторы, берущиеся за перо, всегда долж­
ны помнить, что большая литература — это литера­
тура больших идей, не научно-технических, а преж­
де всего социальных, психологических, этических. 
И произведение научно-фантастическое должно соз­
даваться по тем же законам, что и любое другое 
произведение художественной литературы: сюжет- 
но завершенно, психологически оправданно, по сти­
лю и языку оно должно быть совершенное и об­
разное.

В сборнике «Фантастика, 1963 год» собраны раз­
ные произведения разных писателей — представите­
лей старшего и младшего поколений и рядом с ними 
рассказы авторов начинающих, публикующихся впер­
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вые. Но всех их объединяет одно — стремленье 
отразить реальную, окружающую нас необыкновен­
ную жизнь, нашу великолепную современность, бес­
конечный и победоносный бег времени!

Перед всеми поколениями, перед всем нашим на­
родом, людьми, чьи лица освещены светом будуще­
го, новые вершины, иногда покрытые снегом, но всег­
да освещенные солнцем, и новые трудности, которые 
нужно одолеть. И в одном строю со всеми, кто сра­
жается за коммунизм, находятся и советские писа­
тели, работающие во всех жанрах, в том числе и 
в жанре научно-фантастическом. Молодая фантасти­
ка полна сил. Она наступает, она борется, она непо­
бедима, потому что за ней будущее.



Е. ПАРНОВ, 
М. ЕМЦЕВ

УРАВНЕНИЕ С БЛЕДНОГО НЕПТУНА

Профессор Крабовский был одинок. Детей у него 
не было, жена умерла много лет назад. Всю свою не­
растраченную любовь, соединенную с ревнивой ста­
риковской привязанностью, профессор перенес на 
племянника Марка. Родители Марка погибли в од­
ном из звездных рейсов, когда мальчику было четы­
ре года. Ворчливый и педантичный ученый, высокий 
и тощий, как Дон-Кихот, стал для Марка отцом, учи­
телем и няней одновременно.

Когда Марк подрос и обзавелся первыми в своей 
жизни друзьями, профессор испытал щемящее чув­
ство ревности. Вопреки логике непоседливые маль­
чишки с изодранными коленками и визгливые 
девчонки, чьи косички напоминали крысиные хво­
стики, почему-то значили для Марка неизмеримо 
больше, чем тихие вечерние часы, проведенные в . не­
торопливой беседе с ним, дядей.

Профессор хотел воспитать из племянника мысли­
теля, точного и кропотливого исследователя. Чтобы 
дисциплинировать жадный и впечатлительный ум ре­
бенка, профессор (кстати, вопреки советам учителей 
школы первой ступени, куда осенью должен был 
пойти Марк) начал обучать его латыни.

И как смущен и растерян был ученый, когда 
Марк, вместо того чтобы прочесть знаменитую речь
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Цицерона, начинавшуюся словами «О темпора, о мо- 
рес», захлебываясь от счастья, пропел:

Эне, бене, рабе,
Квинтер, минтер, жабе.
Эне, бене, рес,
Квинтер, минтер, жес.

— Это меня Нинка научила! — сказал мальчик, 
переводя дух.

Профессор обиделся, но не подал виду.: Он пы­
тался вспомнить свое детство, но на него повеяло 
чем-то смутным и неуловимым. Как запах, который 
никак не можешь понять.

Профессор всегда старался быть сдержанным 
в своих чувствах. Он не расточал мальчику ласковых 
слов, не закармливал его сладостями. Но когда 
Марк засыпал, Кр.абовский на цыпочках подходил 
к его постели и осторожно касался сухими губами 
горячего детского лба.

Про себя профессор уже четко определил весь 
жизненный путь племянника. Мысленно он видел 
Марка в лекционном зале среди студентов или пред­
ставлял его своим ассистентом. Самым способным 
учеником, о котором не переставал мечтать с того 
дня, как впервые почувствовал усталость. Крабов- 
ский даже вообразил себя сгорбленным, седым ста­
риком, торжественно передающим кафедру молодо­
му, полному сил преемнику. Но все вышло совсем 
иначе.

Марк никогда не будет профессором университе­
та. Он избрал другой путь... Может быть, лучший. 
Даже, наверное, лучший, но другой.*

Старик сидит у себя в кабинете. Уже вечер, но он 
не зажигает света. Ему грустно и обидно. Вот уже 
скоро две недели, как Марк вернулся на Землю. Но 
все еще не удосужился зайти домой. Лишь два раза 
его лицо на минуту мелькнуло на экране видеофона. 
Мелькнуло и исчезло. Крабовскому показалось, что 
Марк выглядит немного странно. На лице его ясно 
читались смущение и тревога. «Отчего бы это? - -
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думает старик и тут же решает: — Наверное, чув­
ствует себя виноватым...»

Крабовский не видел Марка почти семь лет. 
Когда он провожал племянника на Фомальгаут, то 
мысленно прощался с ним навсегда. «Сорок шесть 
световых лет, — с горечью думал профессор, — он 
слегка постареет, а я умру».

Конечно, Крабовский знал о новой теории Бруно 
Райша. Но он был человеком старой закалки, воспи­
танным на классике Эйнштейна и Гейзенберга. Вре­
менной парадокс Райша, основанный на торможении 
тела в собственном гравитационном поле, профессор 
считал блестящей математической формалистикой, 
не более.

Но Райш оказался прав: Марк вернулся и застал 
старика в живых.

«Люди перехитрили время, а я должен уйти на 
покой, — казнит себя Крабовский. — Я постарел, не­
заметно превратился в консерватора и... наверное, 
скоро потеряю контакт со студентами... Такова 
жизнь, как говорят французы».

Крабовский смотрит в темное окно, где проносят­
ся наполненные светом машины, мелькают фиолето­
вые вспышки энергораздатчиков.

Ему кажется, что где-то в глубине памяти так же 
вот внезапно вспыхивают воспоминания о давно про­
шедших днях. Вспыхивают и гаснут в черной не­
движной воде невеселых старческих мыслей.

Звякнула открывшаяся дверь. Крабовский не ше­
вельнулся, не сделал попытку зажечь, свет и пригла­
дить редкие седые пряди. Пусть все будет, как есть. 
Но в сердце Крабовского произошла великая пере­
мена. В резонанс с открываемой дверью в нем зазву­
чала неслышимая для посторонних победная симфо­
ния радости, наполненная пением медных труб, гро­
мом литавров и расцвеченная пурпурными клу­
бами.

И старик понял, что Марк наконец-то дома.
— Ну что же ты молчишь, мой мальчик? — бод­

ро и весело говорит Крабовский.
— Я не знаю, с чего начать, дядя, — как-то не­
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уверенно отвечает Марк, Он смущенно улыбается, 
мнется и умолкает.

Старик помнит Марка прямым, даже немного 
грубоватым, и ему непонятны эти неожиданные коле^ 
бания и неуверенность.

. — Ты что, боишься сообщить мне неприятную 
новость?

— Неприятную новость? Но о чем? — как будто 
искренне удивляется Марк.

— Тогда рассказывай!
— Мы так давно не виделись, дядя...
— Ну, вырази свою радость по поводу нашей 

встречи в одной короткой фразе и рассказывай.
Марк улыбнулся. Шумно вздохнул, будто про­

глатывая какую-то тяжесть, и начал рассказывать.
— Фомальгаѵт была выбрана нами не совсем 

случайно. Эта звезда...
— Альфа Южной Рыбы, светимость шестнадцать 

солнц, спектральный класс АЗ, семь планет, — пере­
бил Крабовский племянника. — Все это . я знаю! 
Избавь меня от ненужной информации. В моем воз­
расте это вредно. Расскажи только самое главное.

— Хорошо, дядя, — покорно согласился Марк. —- 
Ты только не прерывай меня. Ты не сердись. Я знаю, 
о чем должен рассказать тебе... Так вот! Наша зада­
ча состояла в экспериментальной проверке гравикон­
центраторов и в установлении параметров Райша. Фо- 
мальгаут была выбрана не случайно. Она не так уж 
далека от нашей системы, и вместе с тем дважды 
по двадцать три световых года — вполне достаточ­
ный путь, чтоібы проверить справедливость неста­
ционарного следствия причинной релятивистской 
теории...

Ну, ты об этом уже знаешь, шли мы с постоянным 
ускорением, приблизительно соответствующим силе 
тяжести. Сразу же за границами Системы мы утрои­
ли ускорение и включили концентраторы. Создавае­
мое звездолетом круговое гравитационное поле вытя­
нулось, и сосредоточилось у него на пути. Мы, таким 
образом, , все время должны были преодолевать соб^ 
ственное тяготение. Приборы звездолета сейчас- же
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зарегистрировали эффект! Но мы не могли знать, как 
идут часы на Земле, и поэтому, лишь вернувшись на 
Землю и увидев знакомые лица, мы поняли, что 
опыт удался. Но главное не в этом. Тем более что 
все уже известно из информационных передач пси- 
связи.

Марк замолчал. Невидящим взглядом уставился 
он в окно. Кто знает, какие видения проплывали тог­
да перед ним! Крабовский выждал немного, потом 
спросил:

— А что же главное, мой мальчик? Вы привезли 
людям великую победу... Что может быть важнее?

Марк встрепенулся. Его бледные щеки заалели. 
От недавней растерянности и скованности не оста­
лось и следа. Он резко встал, прошелся по кабинету 
и остановился у Крабовского за спиной.

— Только не считай меня сумасшедшим, дядя. 
Я расскажу тебе такое... Об этом еще никто не 
знает...

Марк замолчал, точно собираясь с мыслями.
Крабовский иронически- улыбнулся. Он хотел по­

благодарить племянника за доверие, но сдержался.
— Так вот, — опять начал Марк, — почти три 

года собственного времени шли мы на Фомальгаут. 
Когда мы уже стали . явственно ощущать тяготение 
звезды в три солнечные массы, наш командир Алик 
Вревский приказал мне сбросить напряжение с гра- 
виконцентраторов. Потом мы включили двигатели и 
в состоянии невесомости уравняли свое поле с изогра- 
вами ближайшей планеты. Мы обследовали все семь 
планет. Пять из них оказались похожими на Юпитер. 
Плотные газовые шары, раздираемые электромагнит­
ными бурями.. Внешняя планета — я невольно ищу 
аналогий — несколько походила на Луну: холодное 
небесное тело, почти лишенное атмосферы. И только 
одна бледно-зеленая планета, четвертая от звезды, 
показалась нам более или менее интересной.

Когда мы легли на круговую орбиту, то нам по­
чудилось, что вся поверхность планеты представляет 
собой единый зеленоватый океан.
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Приборы показывали, что температура на Блед­
ном Нептуне, так мы назвали планету, сто девяно­
сто—двести градусов ниже нуля. Вода в жидком 
состоянии при такой температуре существовать не 
может: Поэтому мы сделали вполне естественное
предположение, что океан состоит из какого-то сжи­
женного газа... Так оно и оказалось. Спектральные 
исследования подтвердили, что под нами бушуют и 
пенятся волны жидкого азота. На семнадцатом или 
восемнадцатом витке вокруг Бледного Нептуна мы 
разглядели огромный остров. Совершенно ровное се­
ро-свинцовое плато площадью, наверное, в две или 
даже в три Гренландии.

Я было предложил спуститься и обследовать 
остров, но капитан нашел, что никакого интереса он 
для нас не представляет и единственное, что можно 
сделать, это еще немного снизиться. Капитан был, по 
сути, прав, и я не стал возражать. Мы приблизились 
к азотному океану. До его поверхности оставалось 
каких-нибудь сорок километров. И тут я заметил, 
что береговая линия острова светится мертвенным 
желто-зеленым светом.

Капитан решил послать разведывательную раке­
ту. Я вылетел в ракете один. .

В воздухе нооились белые игольчатые хлопья. 
Была ли то замерзшая вода или метан, углекислота, 
аммиак, углеводороды — не знаю. Меня интересо­
вало только свечение. Когда до суши оставалось все­
го четыре километра, раздался легкий звон. Машина 
сообщила мне, что Р-Ѵ-Т соотношения * изучены и 
проанализирован спектр свечения. Я нажал кнопку, 
и из окошка выскочила еще теплая фрелоновая 
лента с цифрами. Все оказалось довольно тривиаль­
ным. На границах раздела твердого тела и жидкого 
азота физические условия бьіли как раз такими, ког­
да плотность жидкого азота становится равной плот­
ности азота-газа. Различия между фазами исчезли, 
поверхностное натяжение стало равным нулю, и на­

* Основные термодинамические параметры состояния.
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ступило критическое состояние, сопровождаемое опа­
лесценцией.

Я был разрчарован. Запечатлев азотное море и 
остров на кристаллах синемапамяти, я вернулся на 
звездолет.

Марк замолчал. Крабовский слушал его рассказ, 
не поворачивая головы, хотя ему было неприятно, 
что рассказчик стоит у него за спиной, а не сидит на­
против. Воспользовавшись паузой, он повернулся и 
спросил:

— Ну, а что было дальше?
Как будто угадав его чувства, Марк опустился 

в кресло.
— Потом мы отправились в обратный путь, — 

сказал он и вновь замолк.
— Ну и что?
— И все. Больше ничего не было... Только уже 

здесь, на Земле, готовя доклад отделению физико- 
математических наук Академии, я изготовил несколь­
ко отпечатков с запечатленных в блоках синемапамя­
ти картин.

Крабовскому опять показалось, что Марк испыты­
вает какую-то мучительную борьбу с самим собой.

— Послушай, Марк, послушай старика, мальчик, 
если тебе трудно сказать мне правду, не говори. Я не 
обижусь. Но если ты решил поделиться со мной сво­
ей тайной, то... В общем я всегда пойму тебя.

Крабовский умолк, чтобы не высказать слишком 
много из того, что накопилось у него в сердце за дол­
гие годы одиночества и ожидания.

— Я знаю это, дядя, — тихо сказал Марк, — но... 
Это случилось в тот момент, когда моя разведракета 
возвращалась на звездолет. У меня было чудесное 
настроение. Я тихо насвистывал что-то очень весе­
лое... Это был узкий пучок какой-то лучистой энер­
гии. Он возник откуда-то из пространства; не с по­
верхности Бледного Нептуна. В этом я уверен. Тихо 
зажужжал моторчик синемапамяти. Киберы включи­
ли ее сами, без меня. Они запрограммированы на 
всякие неожиданности... Потом началась цепь глу­
пейших ошибок и нелепых случайностей. То ли по
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легкомыслию, то ли еще почему, сейчас я сам не по­
нимаю, но я не заинтересовался этим явлением. Мо­
жет быть, я решил, что за ним кроется такая же про­
стая физическая сущность, как и за свечением крити­
ческого азота? Не знаю. Но это была моя основная 
ошибка. Решив, что энергетический луч какое-нибудь 
метеорное явление в атмосфере Бледного Нептуна, 
я. не проанализировал его спектр и, главное, до самой 
Земли не прокрутил запись на экране синемапамяти! 
А она хранила удивительные вещи. Одна формула 
чего стоит. Она написана нашими, земными матема­
тическими символами! Она и знакома и не знакома 
нам. Первый член такой же, как в уравнении Дира­
ка-Гейзенберга. Впрочем, смотри сам...

Резким движением Марк достал из кармана пач­
ку снимков и бросил их Крабовскому на колени. 
Профессор же не мог даже рта закрыть, настолько 
ошеломительным был смысл залпом обрушившихся 
на него слов. Он никогда еще не попадал в столь 
нелепое, прямо-таки неестественное положение. 
Марк, видимо, понял состояние дяди, так как сам, 
вероятно, пережил нечто подобное.

— Знаешь что, .дядя, — сказал он ласково, — 
ты посмотри снимки один, успокойся, подумай, я при­
ду к тебе завтра утром.

Марк настолько быстро выскочил из кабинета, 
что Крабовский не успел бы удержать его, даже если 
бы захотел.

Вот уже четыре часа профессор разглядывает 
снимки. На них изображены смятые, небрежно испи­
санные листки бумаги с математическими выкладка­
ми. Последняя формула заключена в-рамку. Вероят­
но, это конечный вид уравнения.

1>!т+к̂ 1ч'+ѵѵ,=0
Y = 1
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Есть только три уравнения, которые, похожи на 
эту формулу. Чтобы вспомнить их, Крабовскому не 
нужно листать справочники или запрашивать элек­
тронную память. Он мог бы написать их с закрытыми 
глазами. Профессор записывает уравнения на от­
дельных листках и укладывает эти листки рядом со 
снимками Марка.

Порыв ветра распахивает форточку. В кабинет 
врывается прохладное и свежее дыхание марта. Но 
Крабовский не замечает ничего вокруг. Им завладела 
прошлое; ураганным вихрем оно ворвалось в мозг и 
понеслось по невидимым полочкам памяти.

Профессор смотрит на уравнения, грызет пласт­
массовый наконечник ручки и рассуждает вслух — 
привычка, появившаяся у него за годы одиночества: 

— Прежде всего линейное уравнение Дирака, 
описывающее поведение дебройлевских спинорных 

-волн электронов. Вот оно:

Первый член этого уравнения и таинственной 
формулы совпадает. В 1938 году Иваненко применил 
дираковское уравнение для описания первичной ма­
терии. Новый вариант отличался от предыдущего на­
личием нелинейного члена:

Этот вариант еще более напоминает формулу 
с Бледного Нептуна. Оба уравнения совершенно од­
нозначны относительно волновой функции , Раз­
ница лишь во втором члене.

4

Оно записано на втором листочке:
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Наконец, есть еще одно и тоже нелинейное урав­
нение. В прошедшие времена его называли «Урав­
нением Мира» или просто уравнением Гейзенберга:

Здесь второй член вообще выброшен. А первый и 
третий одинаковы с уравнением, изображенным на 
снимке. Вот и все, что я знаю об уравнении с Блед­
ного Нептуна.. Если это не мистификация, не грубая 
и нелепая ошибка, то... я не знаю, что это! Как могло 
попасть земное и вместе с тем никому не известное 
на Земле уравнение в чужую звездную систему? Нет, 
это совершенно невозможно! Но все же... От этого 
буквально раскалывается голова.

Крабовский закрыл глаза руками и попытался 
сосредоточиться. Потом он неторопливо поднялся из- 
за стола и прошелся по кабинету. Так ничего и не 
придумав, он вновь возвратился к столу. Промучив­
шись еще часа два, он придвинул к себе аппарат ви- 
деофонной связи и набрал номер кафедры. На экра­
не возникло полное красивое лицо аспиранта Во­
лоди Волкова.

— Здравствуйте, Володя...
Юноша улыбнулся и поздоровался.
— Володя, я сегодня себя плохо чувствую и не 

смогу быть на семинаре. Попросите Александра Мак­
симовича, чтобы он меня заменил... И вот еще что... 
я сейчас дам вам одну формулку. Поезжайте с ней 
в вычислительный центр, пусть ее срочно закодируют. 
Потом зайдите в Центральное хранение и отдайте 
им код с алгоритмами.

Володя кивнул и заверил Крабовского, что все 
сделает самым тщательным образом.

— Евгений Владимирович, — спросил он сму­
щенно, — вы еще не прочли мой автореферат?

— Вы знаете, Володя, — сказал Крабовский,— 
еще нет, не прочел. Но он лежит у меня на столе 
сверху. На этой неделе я обязательно прочту.

4
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Володя закивал головой и стал уверять шефа, что 
ему совсем не к спеху, что он просто так спросил и 
Евгений Владимирович может не беспокоиться. Но 
Крабовский прекрасно понимал, что аспирантский 
срок истекает и Володе нужно спешить с защитой 
диссертации. Понимал, но.,, времени на все не хва­
тало, и все сильнее напоминали о себе годы.

— Я обязательно прочту, Володя, обязательно. 
А вы... как только получите в Центральном хране­
нии ответ, немедленно вызовите меня. Хорошо?

Крабовский быстро написал формулу на белом 
фрелоновом листке и положил его на экран. Через 
минуту он выключил аппарат, принял капли и при­
лег на кушетку.

Он подумал, что все-таки нужно будет прочесть 
Володин автореферат.

* * яс

Звонок резко и бесцеремонно ворвался в тяже­
лый и путаный сон. Какую-то долю секунды Крабов­
ский не мог понять, где он находится и что с ним 
происходит. Вновь зазвенел звонок и помог ему пре­
одолеть мучительную границу между кошмаром и 
явью.

Крабовский открыл глаза. В комнате было сум­
рачно и скучно. Окна были залиты водянистой синью 
осеннего вечера. Он подошел к аппарату и включил 
его. Это вызывал Володя. Он только что получил 
в Центральном хранении уже обработанную карту 
с ответом на запрос по поводу формулы с Бледного 
Нептуна. Володя . что-то говорил Крабовскому, но 
профессор не понимал и не слышал его слов. Его 
глаза, не отрываясь, следили за широкой белой лен­
той с перфорированными краями, которую Володя 
держал в руке. Наконец Володя положил ленту на 
экран. Крабовский увеличил частоту строк и осве­
щенность. Сразу же бросились в глаза знакомые 
с юности фамилии.

Крабовский опять поймал себя на том, что чита­
ет ленту вслух.
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— Так, так, — ціептал он, — 1925 год. Луи де 
Бройль постулировал, что первичная материя долж­
на быть, во-первых, спинорной, а во-вторых, обла­
дать спином, равным половине.

Все было хорошо знакомо: Дирак, Иваненко, 
Бродский, Мирианашвили, Курделаидзе, Вернер 
Гейзенберг. После 1958 года ничего нового не было 
сделано. На экране прыгали чистые строчки. Про­
фессор разочарованно вздохнул. Но вот пошли при­
мечания к запросу. Опять знакомые имена творцов 
геометрического единства мира: Вейль, Эддингтон, 
Картан, Калюца... Наконец Эйнштейн, Фок, Марков.;

Мелькали строчки, наполненные фамилиями, да­
тами и наименованиями источников. Напряжение 
ожидания, с которым Крабовский следил за первы­
ми строками, исчезло. Он уже спокойно проглядывал 
длинный список, надеясь, что тот скоро кончится.

— Ага, вот и конеці — пробурчал Крабовский*
И тут его взгляд вцепился и выхватил из мель­

кания букв незнакомую фамилию.
Виктор Мандельблат, 1938 год, нигде не опубли­

ковано (об этом говорило отверстие, пробитое на 
третьей линии), источник: личный архив профессора 
исторли Оксфордского университета Чарлза Крон- 
форда. Лондон, Блумсбери, 6/12.

Вот и все.
На экране вновь появилось улыбающееся краси­

вое лицо Володи.
— Володя! Закажите-ка мне билет в Лондон... 

Я бы мог вылететь... ну, хотя бы завтра утром... Да, 
именно утром... Большое спасибо, Володя!

Крабовский выключил аппарат и вновь включил 
его. Соединившись с секретарем, он попросил его 
разыскать племянника.

Потом профессор опустился в кресло и в раздумье 
забарабанил пальцами по столу. Света он не зажи­
гал. В потемках как-то свободнее думается. А обду­
мать нужно было многое. Крабовский так и не опре­
делил своего отношения к формуле с Бледного Неп­
туна. Он хотел на некоторое время избавить себя 
от мучительной оценки и необходимости сделать
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правильный и скорый выбор. Он любил работать не 
торопясь, со вкусом и добираться до всего посте­
пенно.

Но больше откладывать разговор с самим собой 
он не мог. От него требовалось так немного: ясно и 
четко ответить на вопрос, верит ли он в ту совершен­
но невероятную историю, которую поведал Марк. Да 
или нет? Профессор всегда был немножко нереши­
телен. Альтернативы его пугали. Но если он видел, 
что иного выхода нет, то заставлял себя принять 
твердое решение. После этого отступления назад для 
него уже не существовало. За этой чертой уже не 
было места колебаниям.

«Итак, верю или не верю? — мысленно спраши­
вал себя Крабовский. — Теперь никуда не увиль­
нешь, нужно принять решение. Ну что ж, раз иного 
выхода нет, попробуем разложить все по полочкам».

Крабовский взял лист фрелона и провел верти­
кальную черту. Слева он написал «за», с п р а в а — 
«против».

«Посмотрим, где окажется , сальдо», — подумал 
Крабовский, собираясь написать первое слово.

И тут ему в голову пришла превосходная мысль.
Он даже удивился, что подумал об этом только 

сейчас.
По существу, профессор пытался обмануть само­

го себя. Он искал повода, чтобы уйти от окончатель-. 
ного решения. Если бы дело шло только о научной 
стороне вопроса, он бы не колебался. Но проблема 
лично для него, Крабовского, была гораздо шире и 
сложнее, чем для любого другого исследователя. 
К альтернативе «верю ли я в формулу с Бледного 
Нептуна или нет» примешивалось и мучительное чув­
ство любви к Марку.

«Я не могу поверить в эту формулу, — думал 
профессор, — не jviory!. Но это значит, что я не ве­
рю Марку! Сомневаюсь в нем и в его отношении 
ко мне».

Поэтому Крабовский все время пытался уйти от 
решения или хотя бы оттянуть его на неопределён­
ный срок..
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А подумал он вот о чем: «Почему Марк не поде­
лился своим открытием с товарищами? С Александ­
ром Вревским и астронавигаітором Шубенко? Ведь 
это не только естественно, но и единственно верно. 
Иначе нельзя! Нужно обо всем расспросить Марка. 
А там посмотрим!..»

«Все-таки почему он им ничего не сказал? Или 
сказал? Конечно, ему могло что-нибудь помешать... 
Вревский как будто заболел и остался в госпитале 
на Луне. Да, это нужно будет выяснить».

Крабовский сразу повеселел. Он облегченно 
вздохнул, включил осветительные панели и пододви­
нул к себе снимки, чтобы еще раз тщательно их про­
смотреть.

Марк вернулся уже поздно вечером. Он выглядел 
очень усталым, но держался гораздо увереннее и 
тверже, чем утром. Вероятно, он успокоился и успел 
о. многом поразмыслить. Крабовский поймал себя 
на том, что заранее предвзято относится к Марку. 
Точно собирается в логическом единоборстве ули­
чить его во лжи.

— Ты, наверное, уже собираешься укладываться, 
дядя? — спросил Марк, входя в кабинет.

— Нет, Марк. Ты же знаешь, что я ложусь очень 
поздно. Нам нужно поговорить.

Марк направился к креслу.
— Скажи, мой мальчик, — спросил Крабовский, 

как только Марк сел, — что думают по поводу все­
го этого твои товарищи?

Марк неопределенно пожал плечами и как-то 
смущенно и нерешительно промямлил:

— Алик тяжело заболел сразу же после того, как 
мы возвратились в Систему. Мы оставили его у Во­
терса на восьмом Лунном космодроме... Как только 
его состояние улучшится, я ему обязательно сообщу.

— А Шубенко?
— С ним я говорил... Позавчера.
— Ну?
— Все это очень сложно, дядя. Мне трудно тебе 

объяснить! Во всем этом нет ни малейшей логики... 
Совсем иные, не знаю, как это выразить...
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Крабовский чувствовал, что Марк говорит с тру­
дом, борется с чем-то для него неприятным.

— Здесь совсем иные мотивы, — продолжал ои 
уже какой-то скороговоркой, точно перескочив через 
невидимое препятствие, — все очень сложно...

— Я отказываюсь тебя понимать, — сухо сказал 
Крабовский.

В нем постепенно росло раздражение. Он хотел 
еще что-то добавить, вероятно, более резкое, но Марк 
остановил его жестом руки.

— Шубенко не хочет об этом ничего знать* — 
сказал он твердо и зло. — Эх, если бы Алик был 
здоров! Шубенко какой-то скользкий тип... Понима­
ешь, дядя, он очень всем заинтересовался, все смот­
рел и выспрашивал, а потом сказал, что нам лучше 
обо всем этом молчать. По крайней мере некоторое 
время.

— Но почему? — тут уж Крабовский действи­
тельно ничего не мог понять.

— Ах, дядя! Почему, почему... Да разве ты ве­
ришь этому? Даже ты! Вот Шубенко и считает, что 
незачем набрасывать тень недоверия на наш вели­
колепный эксперимент по проверке следствия Райша. 
Все равно нам никто не поверит. Этому ведь просто 
нельзя поверить, невозможно. А доказательств ни­
каких!

; — Позволь, а это? — возразил Крабовский, ука­
зывая на пачку снимков.

Марк безнадежно махнул рукой.
— Снимки — это не доказательство... Наш агре­

гат синемапамяти не запломбирован.
.... — То есть как это? — Крабовский все еще ни­

чего не мог понять.
«Час от часу не легче, — думал он, — еинемапа- 

мять перед отлетом пломбируется, а пломбу может 
снять лишь доверенное лицо Академии наук. Д а и 
то только на Земле». .

— Тут целое сплетение нелепых случайностей,— 
продолжал Марк. — Я не знаю, как это получилось. 
Но, Алик был не осторожен. Он попал под облучение.

— Как это. случилось?
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—г. Я не знаю. Я дежурил у гравилокаторов , и 
был очень занят. Когда я вернулся в салон, то Алик 
лежал с окровавленной головой на полу. Агрегат 
синемапамяти был тоже разбит... Почти вдребезги, 
Я поднял Шубенко. Он к тому времени уже седьмые 
сутки находился в анабиозе. Алик только раз пришел 
в себя. И то ненадолго. Он сказал, что внезапно 
ослеп и упал. Я спросил его, чем он занимался до 
того, как упал. Алик ответил, что собирался уложить 
синемапамять в контейнер абсолютной жесткости, 
куда только что отправил катушки с записью.

— Зачем он собирался это сделать?
— Так всегда делают при подходе к Системе. Ма­

ло ли что может с нами случиться... Документы 
должны уцелеть... На чем я остановился?

— Что Алик вдруг ослеп, стоя у агрегата, и 
упал.

— Ах, да! Я спросил его, где он попал под облу­
чение.

— А почему ты думаешь, что это облучение?
— Я исследовал глазное дно. Анализ латентных 

изменений свидетельствует о мгновенном лучевом 
ударе.

— Нейтроны?
— Нет, скорее ро-мезоны. Мы стали думать, где 

это могло произойти. Алик ничего не мог припом­
нить. Лишь однажды, это было еще на Бледном Неп­
туне, когда я летал на разведракете над островом, 
Алик вышел в пространство. Он хотел, как говорит­
ся, подышать свежим воздухом. Никакой опасности 
в этом не было, так как на нем был скафандр выс­
шей защиты. Тут-то он и почувствовал мгновенную 
вспышку и резь в глазах, это было как раз над ост­
ровом, но так как все сразу же прошло, он не обра­
тил на это внимания.

— Но ты же сам говоришь, что на нем был ска­
фандр высшей защиты!

— Эта защита хороша против чего угодно, но не 
против ро-мезонов. В природных распадах они не 
встречаются, вот и не предусмотрели фильтра... Ведь 
это тоже загадка: откуда на проклятом острове ис~
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точник ро-лучей? Сейчас мне начинает казаться, что 
Алик пострадал от того самого пучка лучистой энер­
гии...

— Да, действительно стечение обстоятельств... 
Так что же было дальше?

— Алик опять впал в забытье. Мы оставили его 
на Луне... Вотерс говорит, что он выздоровеет и бу­
дет жить и наслаждаться. Но не раньше чем через 
год.

— Ну, хорошо, положим, что Алик разбил при­
бор, как же ты получил эти снимки?

Марк хотел вспылить. Крабовский видел это по 
его лицу. Но он все же сдержался и медленно, рас­
тягивая слова, ответил:

— Агрегат синемапамяти можно разбить. Но 
алмазно-индиевые блоки памяти неуничтожимы. 
Я вынул'их из груды исковерканных обломков и по­
ложил в карман.

— Ну и превосходно! На них есть номера, и т,Ы 
мог их сдать на Луне сразу же после посадки!

— Ах, дядя! Конечно, мог! Но я забыл. Я был 
слишком взволнован несчастием с Аликом. Я просто 
доложил, что агрегат разбит... Пойми, что, если бы не 
эти проклятые формулы, ни у кого бы и не возникла 
мысль обвинить меня в... шарлатанстве, что ли... Ну, 
забыл сдать память от разбитого прибора! Какой 
в этом грех? О, если бы я знал, что хранится в этой 
памяти, тогда бы... я просто не смог забыть ее 
сдать. Но мне казалось, что мы не везем совершенно 
ничего интересного, кроме результатов эксперимента, 
к которым синагрегат не имеет никакого отношения... 
Это действительно порочный круг нелепых случай­
ностей! Прав Шубенко, что нужно молчать, прав!

— Ну и молчал бы себе! Кто тебя за язык тянет?
— Дядя! Ну зачем ты так? Ты же прекрасно зна­

ешь, что, увидев такое, я не могу молчать. Шубенко 
может, а я не могу! И Алик бы не смог, и ты бы то­
же не смог.

— Да, ты прав, конечно...
И, главное, что никто не может помочь! Про­

клятая шутка теории вероятности. Самый жжлючи-
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тельный, самый дичайший факт за всю историю Зем­
ли, и ни одного формального доказательства! Ты не 
думай, что я отчаиваюсь, я буду бороться, ух, как 
я буду бороться! Землю рыть буду. Мне просто очень 
обидно, что все так получилось...

— Я понимаю и постараюсь тебе помочь. У меня 
есть одна зацепка... Правда, она может неожиданно 
оборваться и никуда не привести... Ну что ж, тогда 
подождем выздоровления Вревского. Он подтвердит, 
что разбил прибор в пути.

— Это ничего не даст. — Марк безнадежно мах­
нул рукой. — Ну и что же, что разбил? Блоки-то 
я не сдал! Мало ли что я мог с ними сделать на 
Земле за эти дни?

— Как тебе не стыдно! Неужели ты думаешь, что 
кто-нибудь будет тебя подозревать? Это...

— Ты про факт вспомни, дядя, про факт! Ведь 
только сумасшедший может поверить в эти земные 
формулы, привезенные из другой звездной, системы! 
Только сумасшедший... Если бы что-нибудь иное! Ко­
нечно, никто бы не стал оскорблять подозрением ис­
следователя. Здесь же все по-другому! В это просто 
нельзя поверить. Нужны безупречные факты.

— Да, положение... Ну как бы там ни было, 
а блоки ты обязан сдать и включи формулу в свой 
доклад отделению. Уж здесь-то других решений быть 
не может. Поверят или не поверят, это дело другого 
рода. А перед самим собой ты должен быть безупре­
чен. А пока давай, знаешь, что сделаем? Поедем ко 
мне в университет.

— Зачем?
— У меня превосходная синемаустановка, мы 

прокрутим на ней твои блоки.
— Я наизусть помню все, что там записано. 

Хоть сейчас могу рассказать.
— Я хочу все видеть сам. Понимаешь? Сам!

N

Сначала на параболическом экране синагрегатз 
появилась яркая световая линия. Она былд тонкой,и 
сплошной, точно струна. Потом она начала р.асіііи-
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ряться и расслаиваться, как веревка, на отдельные 
волокна.

И Крабовский увидел внутреннюю поверхность 
огромного цилиндра. Всего на миг. На сотую долю 
мига! Он даже успел различить контуры какой-то 
огромной нелепой машины. Такие металлические реп­
тилии жили в те времена, когда люди еще не знали 
ни молекулярной, ни атомной электроники. Наука 
о строении атома тогда только лиідь зарождалась, 
не было ни квантовых генераторов, ни полупроводни­
ков, Ландау только начал работать над теорией 
сверхтекучести гелия-ІІ.

Потом Крабовский увидел... руки! Огромные 
мужские руки. Тонкие нервные пальцы с чуть замет­
ным пушком. Они разглаживали смятые, небрежно 
оторванные листки бумаги. Эти листки он уже ви­
дел на снимках, которые принес Марк.- Крабовский 
узнал неровный торопливый почерк неведомого 
автора таинственного варианта формулы единого 
поля.

Мог ли профессор знать, что скоро опять увидит 
этот почерк и никогда уже не сможет его забыть...

На экране дрожали мятые, небрежно исписанные 
листки. Потом они осветились, точно стали зеркала­
ми, в которые упало солнце. Где-то внутри металли­
ческой рептилии вспыхнуло пламя. Оно вырвалось из 
маіиины упругим бичом и заплясало вдоль цилиндри­
ческих стен молниеподобными кольцами и спираля­
ми. И все исчезло.

На экране был мрак космических бездн и незна­
комые контуры далеких созвездий.

Крабовский был потрясен и озадачен. То, что он 
увидел, ошеломило его и обрадовало, как может 
ошеломить и обрадовать ученого встреча с Неизве­
данным. И вместе с тем Крабовский ни на миллиметр 
не приблизился к решению. Он в одно мгновение 
увидел очень многое и не узнал ничего.

Марк молчал, и Крабовский был благодарен ему 
за это. «Слишком много впечатлений за один день! — 
думал он. — Как бы не лопнули предохранители. Мне 
уже под восемьдесят...»
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Нужно было ехать домой. Утром Крабовскому 
предстояло лететь в Лондон на встречу... Но он ста­
рался не думать о том, что его ожидало в Лондоне*

♦ * *

Уже не первый раз Крабовский осторожно раз­
ворачивает лист грубой, со следами дерева, бумаги. 
Когда-то она висела на стене. Об этом говорят следы 
клейстера и штукатурки. Это отголосок эпохи вели­
чайшего варварства и памятник высокого мужества.

Типографская краска местами смазана. Потемне­
ло и стало неясным лицо человека. Высокий, с залы­
синами лоб, темные впадины на щеках, внимательные 
умные глаза. Все это лишь смутно угадывается под 
пятнами и подтеками, которые оставило время.

Под фотографией огромным типографским шриф­
том набрано пятизначное число— 10 000. Потом идет 
помельче: «10 000 рейхсмарок лицу, которое может 
указать местопребывание Мартина Рилле, он же док­
тор физики Виктор Мандельблат, разыскиваемого 
имперским управлением безопасности».

Крабовский с трудом перевел это со старого дат­
ского языка.

Есть еще и тетрадь. Нечто вроде дневника, на­
писанного по-немецки. Страницы ее стали сухими и 
желтыми. Чернила местами побледнели, стерлись 
следы графитового стержня. Сначала ее берегли. Она 
стала реликвией. Потом о ней забыли. И она долгие 
годы скрывалась под грудами папок и рукописей. 
Профессору Кронфорду она досталась от далекого 
пращура датчанина, служившего еще у великого 
Бора.

Когда Крабовский прилетел за тетрадью в Лон­
дон, сер Чарлз, долго не мог понять, что ему нужно. 
Потом с сомнением покачал головой и прошел в свой 
архив Крабовский уже начал терять надежду, что он 
когда-нибудь вернется. Но он вернулся и огорченно 
развел руками. Кронфорд не знал, о существовании 
этой тетради.
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Как потом выяснилось, последний раз ее держали 
в руках в начале прошлого столетия, когда только 
что созданное в то время Центральное хранилище ин-> 
формации произвело полную перепись материалов 
всех крупных архивов и личных библиотек.

Если бы не племянница старого Чарлза Кронфор- 
да, Сузи, облазившая каждую полку, заглянувшая 
в каждый ящик, Крабовскому, наверное, никогда бы 
не пришлось держать в руках этот уникальный чело­
веческий документ. Вот он.

* * *

Наконец я в Копенгагене! Не сон ли это? А мо­
жет быть, сном было все, что осталось по ту сторону 
границы? Кошмарный, безысходный сон...

Тихая сытая жизнь. По утрам я пью превосход­
ный кофе со сбитыми сливками, на улицах мне не 
нужно оборачиваться, чтобы убедиться в отсутствии 
слежки. Но я все же часто оборачиваюсь, подолгу 
смотрю в зеркальные стекла витрин — привычка. 
У меня очень изощренные органы чувств. Помню, 
в 1.929 в Гамбурге я мог за сотню шагов услышать 
звон упавшей на тротуар монеты, даже в туман, да­
же в дождь... Я голодал тогда... Но от голода отвы­
каешь быстрее, чем от слежки.

О страна воинствующих идиотов! Как я ненавижу 
тебя, когда, повинуясь властному рефлексу, огляды­
ваюсь на улицах... Я был возмутительно слеп. Когда 
Эйнштейн отказался вернуться в Германию, я насто­
рожился, но... Великий Альберт еще раз безмолвно 
предупредил меня, когда отказался от членства 
в Прусской академии. Но и тогда я не сумел про­
думать все до конца.

На площадях жгли книги'. Коричневые топали по 
ночным' улицам с факелами и оголтело орали. 
Но: к только рассмеялся, когда впервые услышаіл 
идиотские слова их песни:

Когда граната рвется, - 
От счастья сердце бьется.
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Я просто не мог п р и н я т ь  их всерьез. Ну кто же 
может принимать всерьез дегенератов? Помню, мы 
собрались как-то вечером у Гейзенбергов. Они на не­
сколько дней приехали в Берлин. Были Лауэ, Иорда­
ны, Борн, старикашка Фуцштосс, тихий интеллигент­
ный Отто Ган, еще кто-то. Красный абажур бросал 
на ослепительную скатерть закатные тени. Тихо и 
нежно дымился чай. Вишневое варенье казалось поч­
ти черным, а сахар — Ч у т ь  голубоватым. Было поче­
му-то очень грустно. В иные вечера вдруг как-то чув­
ствуешь, что перед тобой распахивается будущее и 
ты можешь заглянуть туда одним глазком. Так было 
и тогда. Я вышел на балкон. Тихо шелестела ночь. 
Мерцали звезды и огни Луна-парка. Кущи Тиргар- 
тена казались синими, как спустившиеся с небес 
тучи.

Меня давило и жгло какое-то предчувствие. Мне 
казалось, что нужно только сосредоточиться и я уви­
жу будущее, пойму, наконец, куда все это идет. 
Но я боялся, может быть потому, что в подсознании 
уже тлел страшный ответ.

Где-то внизу, наверное на втором этаже, завели 
граммофон. Хрустальный и волнующий женский го­
лос выплыл из тишины, шороха и треска, как полная 
свежая луна из опаловых облачков.

И песню прошептал я тем шорохам в ответ.
И лился в ней, мерцая, любви бессмертный свет.

Господи, как хорошо! Льется и мерцает, мерцает 
и льется, как Млечный Путь, как лесной, ручей в лун­
ную ночь. Бессмертный свет любви. Все пройдет, все 
кончится. В бесконечность улетают потоки света, ко­
торыми залиты Унтер-ден-Линден и Луна-парк, но 
даже свет стареет в пути. Прорываясь сквозь неви­
димые путы гравитационных полей, он краснеет и 
умирает где-то у границы вселенной. Но свет любви 
бессмертен. Его частицы нельзя увидеть, его поле 
нельзя проквантовать, но и жить без него нельзя. 
Без него бытие становится нелепым фарсом или ра­
циональной нелепицей.

Песня умолкла. Из-за купола рейхстага, как голу­
боватая жемчужина, выкатилась луна.
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Я вернулся в комнату. Только один шаг — и я по­
пал из мира тишины и полутонов к яркому и надоед­
ливому свету, остывшему чаю и пресным изделиям 
профессорского остроумия.

Я разглядывал* своих друзей как бы со стороны, 
может быть даже с высоты лунной орбиты или с вы­
соты открывшегося в сердце озарения. Тихий и гени­
альный Вернер Гейзенберг, немного похожий , на Чер­
чилля, все понимает, но не все допускает к сердцу. 
Паскуаль Иордан похож на святых с полотен Греко. 
Он убежден в непознаваемости основ мира и не ве­
рит в абсолютность мировых констант. Боюсь, что он 
не поймет меня. Кто знает, может быть,, мы все для 
него лишь субъективные представления. И что ему 
Гитлер, если даже галактикам он отказывает в ре­
альности! Он мужественный человек и умеет пере­
носить неудачи. Но это. не то мужество, которое хо­
чется взять за образец. Есть мужество борца и есть 
мужество бретера. Мужественным может быть и 
трус на глазах у толпы.

Мир умирает вместе с нами! Эти слова часто по­
вторяет Паскуаль. Но много ли стоит такой мир? 
Нужно ли за него бороться? А какое может 
быть мужество без борьбы? Такой мир не жаль 
потерять.

Нет, мы уносим с собой лишь какую-то ничтож­
ную часть мира, лишь одну капельку мерцающего, 
бессмертного света. Когда мы приходим, мы сразу 
же получаем право на все: солнце, книги, любовь, 
полынь. Пока мы живем, мы в ответе за все... Не по­
мню, кто это сказал.

Тихо звякнула ложечка в стакане. Маститый 
Макс фон Лауэ выжал в чай кружок лимона. Тем­
ный янтарь стал белым, бесцветным.

Я сел рядом с Отто. Он сразу же повернулся ко 
мне и, приложив несколько раз салфетку к колючим, 
коротко подстриженным усам, приготовился слушать.

— Отто! — тихо сказал я, наклоняясь к 'н е м у .— 
Чем все это кончится, Отто?

Ган беспомощно сцепил длинные тонкие пальцы.
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На высоком и нервном лбу его ясно обозначились 
пульсирующие жилки.

— Все считают, что так долго продолжаться не 
может. Они образумятся. Гитлер пришел к власти и 
постепенно успокоит свою шваль. Она теперь ему 
уже не . нужна, он постарается от нее отделаться... 
Так многие думают.

— А ты что думаешь, Отто, ты что думаешь?
— Во всяком случае, на следующих выборах на­

ци провалятся. Михель больше не сваляет такого ду­
рака. А нас, ученых, это вообще не касается. Они са­
ми по себе, мы сами по себе. Правительства прихо­
дят и уходят, а физика остается.

— Какая физика, Отто?
— То есть как это «какая»? — Отто смотрел на 

меня с искренним изумлением.
Бедный Отто! Великий неустанный труженик, та­

лантливый слепой крот.
— Я спрашиваю тебя, Отто, какую физику ты 

имеешь в виду, арийскую или неарийскую?
Отто все еще не понимает, и я разъясняю ему:
— Милый Отто! Я, наверное, уже не вернусь 

в альма матер. В институте кайзера Вильгельма для 
меня уже нет места.

— Ты шутишь! Они не посмеют! Любимого асси­
стента старика Нернста!

— Они бы могли и старика Нернста... И Архиме­
да тоже...

— Неужели атмосфера так накалилась?
— Когда я последний раз был в институте, там; 

устроили настоящую свистопляску. Эта пара не­
чистых...

— Ленард и Штарк?
— Они самые. В институт приехал крейслейтер, 

толстомордый, с жировыми складками на затылке. 
Настоящий немец! Ты меня понимаешь? С ним была 
целая шайка из районного управления партии. Всю­
ду шныряли, во все совали арийские носы, давали 
советы, учили, стращали. Потом устроили митинг. 
Когда все собрались, крейслейтер обошел, весь зал,
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тыча пальцами в портреты: «Кто такой?»- Рентгена 
велел немедленно снять, кайзера повесить над 
дверью, а на место кайзера повесить Адольфа.

Вероятно, последнюю фразу я сказал достаточно 
громко. Дамы зашикали:

— Тише! Ради бога тише! Вас могут услышать. 
Не надо забывать, в какие времена мы живем.

Вернер закрыл балконную дверь и включил ра­
дио. Я мог продолжать.

— Потом крейслейтер пролаял речь. Обтекаемые 
фразы из передовиц «Фолькише Беобахтер» плюс 
шутки колбасника и юмор вышибалы. Речь была 
встречена стыдливыми и трусливыми хлопками. Пар- 
тайгеноссе нахмурился. Тогда прднялся Ленард и 
заорал:. «Встать! Зиг-хайль! *3иг-хайль!»

Надо отдать справедливость, его мало кто под­
держал. Потом Ленард разразился речью. Можешь 
себе представить, что он говорил. Его программа яс­
на: немецкая наука, антисемитские выпады, нападки 
на теорию относительности. «Институт станет опло­
том против азиатского духа в науке, — хрипел 
он, брызгая слюной. — Мы противопоставим евре­
ям, космополитам и массонам нашу арийскую фи­
зику».

— Боже, какая немочь, какое убожество мыс­
ли!— Ган покачал головой. — Витийствующая без­
дарность! Как будто есть физика немецкая, физика 
английская, физика русская! Наука интернациональ­
на, она смеется над границами.

— Не в этом дело, Отто. Разве настоящий уче­
ный станет говорить о национализме в науке? Об 
этом говорят лишь ничтожества, которые не смогли 
занять место в той интернациональной физике, о ко- 
торѳй ты говоришь. Вот они и создали себе новую 
физику, арийскую. Здесь-то у них не будет соперни­
ков, поверь мне. Разве что партайгеноссе крейслейтер 
захочет стать доктором арийской физики. Так-то, От­
то, а ты говоришь, что ученых это не касается...

—  Да, но, может быть, это лишь временные экс­
цессы... Волна отхлынет и...

—  Кого тьг хочешь успокоить, меня или себя?
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— Скорее себя, коллега. Все это очень горько. 
Лиза Мейтнер тоже считает, что нужно что-то пред­
принять радикальное.

— Что именно?
— Она собирается покинуть Германию,
— Не может быть!
— Да, коллега. Нам всем будет без нее очень 

трудно. Я уговариваю, чтобы она не спешила. Может 
быть, все еще переменится.

— Да, ты прав. Не нужно спешить. В конце кон­
цов уехать мы всегда сможем.

О, как я был тогда слеп! Но разве легко покинуть 
страну, где ты родился? Разве легко порвать все, что 
тебя с ней связывает? Впрочем, это не оправдание. 
Просто то, что пришло потом, превзошло даже самые 
мрачные наши предположения.

Я навсегда запомнил этот разговор с Ганом. Мо­
жет быть, потому, что через день «юнкерсы» сброси­
ли бомбы на деревни Теруэля и Гвадаррамы, бомбы, 
которые раскололи мир надвое. Потом начался бес­
просыпный кошмар. Тихий национал-социалистский 
ад. У меня отняли лабораторию, меня выселили из 
моей квартиры, меня на ходу выбрасывали из трам­
вая. Словом, я разделил участь сотен тысяч людей. 
С моим паспортом нельзя было покинуть пределы 
рейха. Оставался только нелегальный путь, но к не­
му следовало подготовиться. Прежде всего мне нуж­
но было покинуть Берлин. Тяжелее в'сего я пережи­
вал. встречи со знакомыми, когда люди отводили гла­
за и делали вид, что не узнают меня.

Гейзенберг и Ган хлопотали насчет меня в рейхс­
канцелярии, но, кажется, безуспешно. Единственное, 
чего они добились для меня, было разрешение поли- 
цейпрезидиума проживать в небольшом приморском 
городке Нордейх Халле, где у близкой родственни­
цы Гана была дача.

Каждое утро ходил я к холодному бледно-зеле­
ному морю. Накатывались злые белогривые волны. 
Вздымались у самого берега, застывали на миг пу­
зырчатой массой бутылочного стекла и обрушивались
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на блестящую гальку шипящей белой пеной. Ветер 
гнал низкие сумрачные облака, шелестел в песчаных 
дюнах. Дрожала осока, тихо покачивались розоватые 
тонкокорые сосны.

«И дурак ожидает ответа», — вспомнил я строки 
Гейне. Но мне не хотелось уходить от моря, хотя и не 
ждал я от него ответа на мучившие меня вопросы.

Уже тогда я понял, что мы, физики, должны дать 
человечеству такое оружие, которое каленым желе­
зом выжжет расползающийся по миру коричневый 
муравейник. Я понимал, что научная мысль не пой­
дет традиционными путями. Не сверхмощные взрыв­
чатые вещества, не сверхтоксичные газы должны бы­
ли уничтожить фашизм. Мне мерещились иные силы, 
вырванные у природы, раскованные и подчиненные 
людям. Энергия космоса, чудовищное притяжение ме­
жду частицами атомных ядер, грозные тайны про­
странства — вот где нужно было искать.

Я верил, мне до боли хотелось верить, что челове­
чество устоит в великой битве с варварством и мра­
кобесием, но я бессилен был избавить его от бессмыс­
ленных жертв. В том, что война вот-вот разразится, 
я уже не сомневался. Не питал я иллюзий и в отно­
шении своей судьбы. Введенные на территории рейха 
расистские законы были только началом.

Но все отходило на задний план, когда я задумы­
вался о судьбах науки. Ничто не случайно. Гальвани 
открыл электричество; прошло сто лет, и оно стало 
могучей силой. Мы проникли в тайны вещества, про­
странства и времени. Сколько же лет нам понадобит­
ся, чтобы подчинить эти первоосновы мироздания 
своей воле? Я не сомневался, что настанет день, ког^ 
да все самолеты и танки покажутся детской игруш­
кой по сравнению с той силой, которую подчинят се­
бе физики.

Нет, на этот раз мы, ученые, не будем дураками. 
Генералы и министры не получат из наших рук ново­
го оружия, гитлеры и Муссолини не смогут больше 
грозить миру. Вопрос только во времени, когда мы 
сумеем крикнуть безумцам: «Остановитесь, или мы 
уничтожим вас!»
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Я вернулся на дачу, но каково же было мое удив­
ление, когда я застал в своей комнате старикашку 
Фуцштосса. Мы никогда не были с ним близки, и 
меньше всего я мог в такое время, как сейчас, ожи­
дать визита профессора Адриена фон дер Фуцштосса, 
потомка многих поколений прусских юнкеров.

Когда я вошел, Фуцштосс встал и поклонился, 
я сдержанно ответил на приветствие.

— Профессор Мандельблат, я осмелился побеспо­
коить вас по весьма важному делу.,

— Чем могу служить, коллега?
— Вам нужно немедленно бежать отсюда. Не 

спрашивайте меня, что и почему, я не имею права 
удовлетворить ваше любопытство. Но промедление 
смерти подобно. Если у вас есть основание не дове­
рять мне, то прочтите вот это письмо. Оно от профес­
сора Гана.

Я взял протянутый мне незапечатанный конверт, и 
сунул его в карман.

— Я верю вам, герр профессор, — сказал я Фуц- 
штоссу, — но куда я могу бежать?

— Это уже не ваше дело. Я привез вам докумен­
ты на имя Мартина Рилле и немного денег. После­
завтра, в четверг, у Арнского маяка вы встретитесь 
с-Уго Касперсеном, шкипером рыболовного баркаса. 
Он брат моего садовника, смелый и порядочный че­
ловек. Он поможет вам переправиться в Данию.

— Я не знаю, как благодарить вас... Это так не­
ожиданно, право.

— Вы ничем мне не обязаны. Я всегда делал толь­
ко то, что считал нужным. Итак, вы едете?

— Да. Но... мне бы хотелось, чтобы сперва поза­
ботились о коллеге Мейтнер, а потом уже обо мне. 
Я слышал, что она все еще в Германии.

— Пусть это вас не волнует. Вы встретитесь 
t  ней за границей. Что-нибудь еще?

— Видите ли, коллега, несколько лет назад, еще 
в моей лаборатории в Кайзер-Вильгельме, я собрал 
уникальный прибор. У меня есть основания опасать­
ся, что его могут использовать в преступных целях.
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Такая вероятность есть, хотя она и невелика. Я бы 
хотел взять его с собой... Или по крайней мере мне 
нужно убедиться, что он уничтожен.

— Это все значительно осложняет... Очень ослож­
няет...

— А знаете что? Там есть одна деталь. Деспина- 
тор.-Он легко уместится в портфеле. Конечно, если 
другого выхода не будет, я уеду и без него. Но мне 
хотелось бы сделать все возможное, чтобы извлечь 
его из установки... Я не успел сделать этого сам. Ко 
мне в лабораторию пришли штурмовики и вышвыр­
нули меня на улицу...

— Нарисуйте мне, как выглядит ваша деталь и 
где она вмонтирована в установку.

* Я нарисовал. Фуцштосс достал из жилетного кар­
мана серебряный «мозер», щелкнул крышкой и зато­
ропился на поезд. Мы условились отложить мой 
отъезд до вторника. Но, по совету Фуцштосса, я по­
кинул виллу фрау Беатрисс, так звали родственницу 
Гана, и поселился в рыбачьем седении у Касперсена 
под именем Мартина Рилле.

Когда я прощался с фрау Беатрисс, она как раз 
срезала на клумбах хризантемы. Я сказал ей, что 
уезжаю обратно в Берлин. Она ничем не проявила 
своей радости по поводу моего отъезда, но мне пока­
залось, что она облегченно вздохнула. Я ее вполне 
понимаю. Какое страшное, какое бесчеловечное 
время!..

Ревел ревун. Маслянистым пятном вспыхивала 
мигалка на маяке. Ровно рокотал мотор. За кормою 
остался большой неспокойный концлагерь, имя кото­
рому Германия. Удалялись, бледнели и таяли в тума­
не береговые огни. Где-то рядом дышала холодом не­
видимая черная вода. Пахло отработанным бензином 
и рыбой. Эту рыбу Уго наловил вчера и специально 
не-выгрузил из баркаса. Под ее скользкими, скупо 
поблескивающими грудами запрятан аккуратно за­
вернутый в целлофан мой деспинатор, который, ри­
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скуя жизнью, добыл старик Фуцштосс и привез мне 
Иоганн Касперсен, брат Уго.

Уго укутал мне шею теплым шарфом, связанным 
из собачьей шерсти. Зюйдвестка защищает меня 
от влажного свежего ветра. Мне тепло и покойно. 
Хочется сладко подремать под ровный рокот мо­
тора.

Но я думаю о том, что ждет меня там, в Дании. 
Смогу ли я быстро собрать новую установку и возоб­
новить прерванную работу? Работа, работа, всегда 
работа. Отец мой погиб в пятнадцатом году на Мар­
не, мать умерла, когда я был еще студентом. Ни же­
ны, ни детей у меня никогда не было. Вся жизнь для 
меня была только работой с перерывами на еду и 
сон. Но даже во сне мой мозг не переставал искать 
новые пути и неожиданные решения. Я не привык 
к иной жизни, да и не хочу ее.

Может быть, я и обокрал себя..,
Впёрвые я провожу ночь в открытом море. Уже 

растаял маяк. Плотные слои облаков не пропускают 
ни звездного, ни лунного света. За бортами дышит 
холодная бездна, которая изредка вспыхивает голу­
боватым свечением.

Я слежу за ним и вспоминаю, как гасли берего­
вые огни, как гасли свечи на концерте в Вене.

Есть у Гайдна симфония, которую он назвал Про­
щальной. До сих пор ее принято исполнять при све­
чах.

В огромном концертном зале с очень высоким по­
толком зажгли на пюпитрах свечи. В зал пахнуло 
разогретым воском. Погасли хрустальные люстры и 
бра, дрожали лишь шаткие языки свечей. Родились 
первые звуки музыки. «И лился в них, мерцая, люб­
ви бессмертный свет». Тоска и жалость, прощание и 
надежда на встречу, и грусть, и радость. Свечи сго­
рели ровно на одну треть, когда оркестр заиграл ію- 
следнюю часть. Как волны, накатывались соло и 
дуэты. Одна за другой гасли свечи, и, как темные 
призраки, уходили со сцены музыканты. Ушли вио­
лончель и валторна, ушли валторна и скрипка, ушли 
два гобоя, ушли скрипка и виолончель. Все меньше
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и меньше остается колеблющихся языков пламени, 
но музыка не исчезает. Все так же страстно и наивно 
течет она бессмертной мерцающей рекой. Наконец 
остались лишь две скрипки — первая и вторая. Они 
приняли на себя всю тяжесть и всю боль одиночест­
ва и тоски. И когда они погасили свои свечи, я еще 
слышал в ушах музыку. Она не исчезла. И я закрыл 
глаза, чтобы не видеть, как зажгутся люстры и бра 
и как выйдут раскланиваться на сцену оркестранты. 
Я знал, что стоит мне открыть глаза, и звучащая 
в ушах музыка оборвется.

Я вспомнил, как когда-то в Вене гасли свечи, как 
только что погасли береговые огоньки, но видел, как 
гаснут в моем приборе атомы, как исчезают их ядра, 
как меркнут элементарные частицы. Я вспоминал тот 
вечер в моей лаборатории в Далеме.

Ровно и весело гудели трансформаторы. Между 
разрядниками мощных вандерграафовских генерато­
ров проскакивали ветвистые молнии — голубые и 
аметистовые. В их дрожащих отсветах меркли элект­
рические лампы.

В огромное стрельчатое окно лаборатории стуча­
лись обнаженные ветви деревьев. Причудливыми кас­
кадами космических ливней расплывались по стеклу 
струи дождя. Ярко пылал в камине торф. Но мне 
трудно было избавиться от какой-то непонятной внут­
ренней дрожи. Я грел над огнем ладони, а потом по­
глаживал ими плечи и грудь, но озноб не проходил. 
Я вспомнил стихи Эдгара По:

Поздней осени рыданье и в камине угасанье 
Тускло тлеющих углей...

Как средневековый чернокнижник и духовидец, 
я готовился сейчас задать природе вопрос, кощунст­
венный и дерзновенный. Что есть основа сущего? Ка­
ков кирпичик, лежащий в основе мироздания? О, не 
я первый спрашиваю ее об этом. Под темно-синим 
небом Эллады, в сумраке халдейских храмов и среди 
каменистой пустыни Иудеи звучали эти слова 
в устах мудрецов. Какие слова? Разве природа пони­
мает сложный, смутный язык людей?
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Я подошел к стенду и повернул рычажок включе­
ния. Медленно поползла стрелка гальванометра. Кон­
денсатор начал накапливать энергию. Потом я налил 
в самописец красной туши и включил механизм- по­
дачи ленты. Повернув колесик потенциометра, я сов­
местил с риской цифру «10»: разряды будут произ­
водиться импульсами — через каждый порядок на­
растания мощности. Стрелка гальванометра дрожала 
у крайней черты. Я включил блок индуктивности и 
поставил' автоконденсатор на пиковые частоты, Все 
приборы работали превосходно.

Я подержал над камином руки и приложил их 
к вискам. Мне показалось, что к лицу прикоснулись 
ледышки. Окно, смотрело на меня огромным' мутным 
бельмом. Гудели приборы, трещали машины. При­
чудливые конструкции камеры, в которой был уста­
новлен деспинатор, бросали на белый кафель стен 
странные расплывчатые тени.

Я чувствовал, что время проложило свою дорогу 
через мое сердце. Медлить больше было нельзя. Ка­
залось, что с каждым мгновением уходит жизнь. Ми­
нутная стрелка на больших часах под потолком поч­
ти не двигалась, но я-то знал, что время бежит, как 
стремительный водопад, прыгающий через камни, 
в такт ударам сердца. Я включил деспинатор. Гдеѵго 
в глубинах массивных хрустальных призм родился 
еле заметный сапфировый лучик. Я начал медленно 
вращать лимб настройки... лучик сузился до толщины 
волоса. Потом я включил реостат развертки во вто­
рое гильбертово пространство. Лучик исчез. Вместо 
него где-то далеко-далеко горела крохотная голубая 
пылинка, словно далекая звезда девятой звездной ве­
личины. Теперь нужно нажать только эту маленькую 
черную кнопку, и конденсатор начнет периодически 
изрыгать все более и более чудовищную энергию. 
В голубой звездочке все элементарные частицы меня­
ют свой спин на спин кванта единого поля. Закон 
сохранения полного спинового момента количества 
движения при эіюм не нарушается. Происходит как 
бы перераспределение, которое я назвал вырожде­
нием спина. Если теперь разрядить там энергию кон­

52



денсатора, то плотность ее резко возрастет, и вырож­
денные частицы будут сближены до размеров мень­
ших, чем их собственные диаметры. Что будет тогда? 
Об этом не знает ни один человек в мире. Я наде­
юсь, что они исчезнут, превратятся в какое-то основ­
ное поле. И я включаю кнопку.

У меня за спиной щелкают реле. Конденсатор 
сбросил первую порцию мощности. Я не отрываюсь 
от окуляра и медленно вращаю лимб. Голубая звез­
дочка вытягивается в едва заметный эллипс. Еще 
сброс! Эллипс становится похожим на гантельку. 
Я нахожусь где-то на уровне молекул. Конечно, то, 
что я вижу, это не сама молекула, а лишь сигнал 
о пройденном рубеже дробимости материи./ Но вер­
ный сигнал! Вновь щелкнули реле. Но что же это? 
Голубая звезда исчезла. Неужели что-то испорти­
лось? Мне сразу становится жарко. Я опускаюсь 
в черное кожаное кресло и вытираю лоб платком. 
Опять щелкают реле. Я бросаюсь к окуляру. Там 
чернота осенней ночи. В чем же дело?

И вдруг приходит озарение. Ведь материя пре­
рывна и непрерывна одновременно. Великое единст­
во противоположных качеств. Я шагнул за границу 
молекулярного уровня, но еще не достиг атомного! 
Нужно ждать!

Прошло около часа. Белая плесень за окном чуть 
посинела. Плотность энергии возросла в семнадцать 
миллиардов раз. И тут. я опять увидел дорогую, бес­
ценную сапфировую пылинку. Лимб становится уже 
грубой системой фокусировки. Я начинаю вращать 
колесико верньера. Все точнее и четче изображение. 
И звездочка раздврилась! Пробую осмыслить проис­
ходящее. Очевидно, передо мной все та же молекула, 
но я вижу уже не целое, а составные части — атомы 
двухатомной молекулы какого-то газа. А может быть, 
это уже ядра?

И потянулись томительные часы. Один раз экран 
был темен три с половиной часа, и я уже отчаялся 
увидеть элементарные частицы. За окном было 
совсем темно. Наверное, моя лаборатория была един­
ственным, обитаемым помещением во всем институте.
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Я подошел к раковине и смочил холодной водой ви­
ски. Вероятно, есть какой-то предел, дальше которо­
го человек не может идти. И как бы в ответ на эту 
мысль щелкнули реле. Уже ни на что не надеясь, со­
вершенно рефлекторно, я подошел к прибору и скло­
нился над оптической системой. На черном бархате 
вновь горела звезда. Наверное, так древним море­
плавателям светила с незнакомого неба одна-единст­
венная путеводная звезда. Я тоже пустился странст­
вовать в просторы «маре инкогнитум», я тоже сби­
вался с курса и приходил в отчаяние, но всякий раз 
вспыхивал и дружески мерцал мне голубой огонек. 
Я увеличил четкость, и звездочка распалась на мно­
жество микроскопических точек. Они сливались друг 
с другом, вспыхивали и исчезали, рождались из пу­
стоты и исчезали в небытие. Я видел игру элементар­
ных частиц, изменчивую комбинацию изменчивых суб­
станций. Они обеспечивают относительную стабиль­
ность мира, который кажется нам незыблемым и 
вечным.

Потом элементарные частицы исчезли. Они гасли 
постепенно, как свечи в Прощальной симфонии. 
И когда погасла последняя и когда я девять часов 
провел в ожидании новых вспышек, в моих ушах за­
звучала музыка Гайдна. Как тогда, на концерте, 
я продолжал слышать музыку, которой уже не былол 
так и теперь, когда исчезло вещество, я верил, что 
звезда еще раз вспыхнет.

Настало утро. Погас камин. Нежным желтоватым 
пеплом подернулся сгоревший торф. По-прежнему 
шел дождь, и растекались по стеклу холодные серые 
капли.

А я все ждал. И я увидел! Я дождался,
Я увидел мириады огоньков, переливающихся 

всеми цветами радуги. Это было глубоко за порогом 
элементарных частиц. Я видел субквантовый мир! Мо­
жет быть, это даже была праматерия. Апейрон древ­
них греков, из которого построено все.

Меня поразили знакомые очертания многообразия 
светящихся точек. Я не мог избавиться от ощущения, 
что вижу что-то хорошо знакомое. Я снял спектр, не­
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сколько раз сфотографировал и даже зарисовал рас­
положение точек. Потом я проверил приборы. Все бы­
ло в порядке. Периодически щелкали реле.. Конден­
сатор сбрасывал океаны энергии. И только счетчик, 
обычный электрический счетчик бешено вертелся... 
в обратную сторону. С того, момента, как исчезли эле­
ментарные частицы, энергию конденсатору давала 
моя установка.

Я рванул рубильник и отключил прибор от сети, 
рухнул в кресло и заснул.

: Проснулся я от внезапно наступившей тишины. 
Мотор не работал. Уго сидел рядом со мной и осто­
рожно отвинчивал компас.

— В чем дело, Уго? — спросил я.
Уго молча прижал палец к губам и показал ру­

кой куда-то в темно-серую туманную пустоту. Я при­
гляделся и увидел, как где-то далеко мечется рас­
плывчатое светлое пятно. Уго сделал мне знак прой­
ти за ним в каюту. Согнувшись, чтобы не задеть 
головой низкий потолок, я пролез в крохотную комнат­
ку. На маленьком откидном столике стоял ацетиле­
новый фонарь, жестянка с табаком и валялись бре­
зентовые рукавицы.

Уго нагнулся и достал из ящика бутылку темного 
сладкого пива доппель-карамель. Открыл ее и про­
тянул мне. Потом он еще раз нагнулся и достал бу­
тылку для себя. Отпил несколько больших глотков и 
тихо сказал:

— Патруль. В ночь и туман они нас не заметят. 
Но уже светает, и утро обещает быть ясным. Если 
нас засекут, скажем, что сбились с курса из-за по­
ломки компаса. Я его уже отвинтил.

Мы вышли на палубу. Было удивительно тихо. 
Я ничего не слышал, но Уго уверял, что различает 
рокот моторов.

Так, сидя в полном молчании, мы провели часа 
полтора. Уго несколько раз вставал и прислушивал­
ся. Потом, наконец, махнул рукой и сказал:

. •— Все? Кажется, проскочили.



Он вынул из кармана отвертку и поставил компас 
на место. Закурил трубку и спустился вниз запу­
стить мотор.

Я чувствовал себя превосходно. Короткий сон сре­
ди безмолвного моря удивительно освежил меня.

Вернулся Уго и сказал, что нам осталось часов 
пятнадцать пути и я могу еще поспать. Здесь или 
в каюте.

— А вам разве не хочется спать, Уго? — спро­
сил я.

— А кто поведет за меня баркас? — совершенно 
спокойно возразил-он.

Я прошел в каюту. Снял зюйдвестку, стащил ог­
ромные резиновые сапоги и лег на застланную вер­
блюжьим одеялом койку. В крохотном иллюминато­
ре было темно.

Я поймал себя на том, что жду, чтобы там вспых­
нула маленькая сапфировая искра. Вероятно, когда 
человеку нечего делать, он вспоминает. Баркас слег­
ка покачивало...

Я вспомнил ту минуту, когда понял суть своего 
эксперимента. И как тогда, я испытал необъяснимое 
и несравненное чувство ужаса и благоговения. 
И вновь мечты увлекли меня в прошлое,

* * *

Когда я вдруг осознал, на что похоже распреде­
ление светящихся субквантовых точек, я почувство­
вал, что схожу с ума. Я даже сжал голову руками и 
закрыл глаза. Мне показалось, что в моем черепе, 
помещается драгоценная влага и если я не буду си­
деть спокойно, то могу расплескать ее.

Некоторое время провел в каком-то оцепенении.
Я узнал приблизительную картину распределе­

ния галактик в метагалактике.
Было ли это случайным совпадением или приро­

да уподобилась собаке, кусающей свой собственный 
хвост?

Мысль эта была дикой, неожиданной, она сбила 
меня с ног, завертела в водовороте догадок и вопро-
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с о е . Но я постарался взять себя в руки. В конце кон­
цов почему бы и нет?

Наши представления о пространстве основаны на 
многовековом опыте человечества и нескольких де­
сятках физических уравнений. Все сводится к тому, 
что в природе существуют две бесконечности. Беско­
нечность микромира и бесконечность космоса *. При­
меняя слово «бесконечность» к элементарной части­
це и вселенной, мы еще раз подчеркиваем их диалек­
тическое единство. В нем выражено то общее, что 
заставляет нас располагать и атомы и галактики на 
одной прямой — от меньших размеров к большим, — 
и так до тех пор, пока не откажет воображение, пока 
не взбунтуется наше ограниченное мышление. Тогда 
мы прибегаем к спасительному значку оо и, направив 
оба конца прямой в противоположные стороны, счи­
таем, что пространство нами понято.

В наших мыслях большое убегает от малого, 
В наших представлениях мы искусственно отрываем 
бесконечность Микро от бесконечности Макро. Как 
иногда подводит людей, их способность раскладывать 
все по полочкам! Полочки-то выдуманные... Ведь 
в природе микрокосмос непрерывно и повсеместно 
присутствует в макрокосмосе. Природа едина и це­
лостна. Значит... Значит, должно существовать место 
или, может быть, момент, когда две великие бесконеч­
ности сливаются в одну, чтобы вновь и вновь демон­
стрировать материальное единство Мира. Время или 
место? А может быть, и то и другое? Что же я уви­
дел в своем приборе? Может, это как раз и есть 
оно?..

Я был слишком взволнован, я должен был от­
влечься, но нельзя терять ни одной минуты...

Я поднялся, чтобы пройти в фотолабораторию и 
проявить пленку. Потом я хотел обработать спект­
ральные данные. Только тогда я мог бы поверить, что 
не схожу: с ума.

Но в этот момент дверь распахнулась, и в комна­

* На современном языке — мёгамира. (Примечание про­
фессора Крабовского.)

57



ту вошли три штурмовика. Цилиндрические фуражки 
с длинным козырьком, коричневые френчи, перекре­
щенные ремнями, красные повязки со свастикой на 
рукавах. Я плохо помню, что произошло дальше.

Очнулся я на улице. Мой белый халат был запач­
кан кровью и грязью, Одежда разорвана, лицо раз­
бито.

Так я и не смог получить ответа на волновавший 
меня вопрос. А я-то мечтал обработать все данные и 
написать статью! Один экземпляр я послал бы 
в. «Анналы физики», два — в Англию, Резерфорду и 
Эддингтону, два — в Америку, Эйнштейну и Хабблу, 
два — в Россию, Капице и Фоку, и один в Данию, 
Нильсу Бору.

Вот поднялась бы буря! Мы бы все вместе устре­
мились в узкую брешь, случайно забытую природой! 
Бог не успел бы оглянуться, как в самой тайной его 
комнате сидели бы несколько физиков и преспокойно 
писали свои уравнения.

. Но теперь я мог надеяться лишь на себя. Мне ни­
чего больше не оставалось, как размышлять. Только 
чисто философски я мог проверить правильность сво­
их неожиданных выводов.

Итак, природа похожа на собаку, кусающую свой 
собственный хвост. Нет ни микромира, ни макроми­
ра, ни еще большего мира метагалактики. Мы их при­
думали для удобства, чтобы легче было понять еди­
ный физический мир.

Эйнштейн доказал относительность многих наших 
законов. Даже такая мера, как длина, оказалась за­
висимой от скорости. Стонней высказал идею о мини: 
мальных пространственных расстояниях и минималь­
ных длительностях. В пространственно-временных 
ячейках, измеряемых длинами, меньшими 10~45 см, 
и промежутками, меньшими 10-35 сек., нет уже ни 
времени, ни пространства. По крайней мере в нашем 
понимании. Это элементарный четырехмерный прост­
ранственно-временной объем Стоннея, Амбарцумяна, 
Иваненко. Значит, вселенная не бесконечна в сторо­
ну уменьшения. А в сторону увеличения?

Закрытая модель Фридмана — . и это все? А мѳ-



жет быть, относительны не только меры пространст­
ва, но и принцип сравнения этих мер? Мы говорим, 
что килограмм больше грамма, атом меньше звезды, 
и это кажется нам само собой разумеющимся. Но мы 
не говорим, что электрон больше фотона на том лишь 
основании, что он способен испускать фотоны. И во­
обще до каких пределов верны и применимы наши 
понятия «больше», «меньше», «А больше В, так как 
состоит из В»? Может быть, есть такие границы и 
в сторону увеличения и в сторону уменьшения, когда 
просто нельзя сравнивать, что больше и что меньше. 
Там просто нет этого качества, без которого нам ни­
как не обойтись в привычном нам мире. Мы можем 
сказать,, что галактика больше протона, но уже не 
имеем права сравнивать субквантовую частицу с ме­
тагалактикой!

Ура! Я, кажется, нашел решение. Главное, не от­
влекаться* и не дать мыслям расползтись... Значит, 
когда в моем приборе погасли элементарные частицы 
и до тех пор, пока в нем не появилась метагалактика, 
я видел мир, где неприменимы понятия «больше» и 
«меньше»? Именно там находится точка, где зубы со­
баки касаются ее хвоста! Место спая великого коль­
ца... Кольцо, именно кольцо, а не линия, обоими кон­
цами уходящая в бесконечность вселенной и беско­
нечность микромира. Тысячи раз правы те мои 
коллеги, которые утверждали, что природа устроена 
гораздо проще, чем мы думаем. Проще и хитрей. 
Попробуем выразить все это математически. 
Итак, у нас есть уравнение Дирака. Если волновая 
функ... (здесь из тетради вырвано несколько стра­
ниц) .

...тороплюсь окончить свои записи. Больше всего 
меня пугает, что я не знаю, зачем и для кого их пи­
шу. Иногда передо мной встает лицо матери, и я за­
бываюсь. Я начинаю рассказывать ей, больной и ла­
сковой, о самом волнующем и самом печальном. Ма­
ме нужно знать, как я жил эти годы, что ел и о чем 
думал. И, точно боясь огорчить ее, я стараюсь мень-
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ше говорить о страданиях и больше о надежде! Ког­
да передо мной встают лица друзей, я вспоминаю 
свой долг, и страницы покрываются тензорами и ви- 

' риалами.'Я даже набрасываю эскизы установки, рас­
считываю параметры процесса, нахожу оптимальный 
режим. А потом... я вырываю листы, сжигаю их на 
застекленном столе и превращаю ломкие сморщен­
ные комочки в черный порошок. На стекле после это­
го остается коричневатое, маслянистое, как иприт, 
пятно, которое я вытираю платком.

Иногда я думаю о таких людях, как Уго и Иоганн, 
или о спокойных, исполненных внутренней силы ра­
бочих большущей копенгагенской верфи «Бурмейстр 
и Вайн». Над миром пронесется беда, многих она 
прихватит с собою: правых и виноватых, не будет 
Шикльгрубера и его шайки, может быть, в жернова 
истории затянет и тех, кто видел, но молчал, кто 
знал, но не сопротивлялся. Может быть; погибну 
я или мои коллеги и ни одного физика не останется 
в том... новом мире. И все придется начинать снача­
ла, чтобы опять идти вперед, стараясь не падать хо­
тя бы в старые ямы...

Я думаю о простых и скромных рабочих людях, 
как о наследниках. И, только что уничтожив страни­
цы с цепочками формул, я пишу о себе, для них, ко­
торым вновь предстоит открыть то, что исчезнет, быть 
может, вместе со мною. Я спорю сам с собой, увле­
каюсь и путаюсь, захожу в тупик и хватаюсь за спа­
сательный круг формул, чтобы через минуту сжечь 
в огоньке зажигалки еще один лист.

Вот так я и пишу, быстро и путано. У меня круп­
ный почерк, строки загибаются книзу, я люблю, раз­
мышляя, рисовать женские головки. Вот почему в мо­
ей толстой гимназической тетради все меньше остает­
ся чистых страниц. А написал я, наверное, очень 
мало. Ведь пишу я всего четыре дня. Я встаю рано ут­
ром, пью кофе из большой фаянсовой кружки, съе­
даю два бутерброда с сочной розовой ветчиной, ма­
ленькую шоколадку и немного чудесного сыра из 
картонного стаканчика. Потом я достаю свою тет­
радь и пишу, пишу до обеда.
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Обедаю я в маленьком и дорогом ресторанчике. 
Он расположен в тихом районе Хеллеруп.

Тенистые улицы, высокие каменные заборы с кро­
хотными калитками. Сановитые дощечки из бронзы. 
Строгие, на вид совершенно необитаемые виллы. 
Здесь, чаще слышен цокот копыт, чем- шуршание ав­
томобильных шин. Я иду и оборачиваюсь!..

В ресторане мне подают миноги и креветки, не­
множко русской икры и отличный бифштекс по-ан- 
глийски, с кровью. На десерт — сыр, финский, неж­
ный, как крем.

И вновь я иду по тихим и чистым улицам.
Я живу недалеко от порта. Там всегда грохот и 

шум. Визжат цепи, кричат пароходы и чайки, сто­
нут натянутые канаты и скрежещут поворотные плат­
формы кранов. Вода постоянно подернута тусклой 
радужной пленкой пролитой.нефти.

Но когда приходит ночь, вода преображается. 
Становится глубокой, глубокой, как черное зеркало, 
в котором пляшут разноцветные змеи. Больше всего 
золотых, меньше красных и зеленых, и очень редко 
они бывают фиолетовыми.

Я подымаюсь на пятый этаж старого, закопченно­
го’ шестиэтажного дома. У меня квартирка: большая 
квадратная комната с балконом, белая кафельная 
кухня и ванная. В кухне я готовлю себе завтрак, съе­
даю его, пишу и слушаю радио. В комнате я только 
сплю...

Я открываю английский замок, вешаю на олений 
рог шляпу и прохожу в кухню. Сажусь за стол, на­
крытый клеенкой с белыми и голубыми цветочками, 
и принимаюсь писать. И пишу я до самого позднего 
вечера, до самой белой ночи, пока можно писать, не 
зажигая света*

. Я тороплюсь. Завтра у меня, возможно, уже не 
будет ни одной лишней минуты. Никогда я так не то­
ропился работать и жигь, как здесь, в Дании. Я не 
успеваю следить за временем. Дни сгорают, недели 
проваливаются, месяцы проносятся.

Я получил немного денег из Германии, кое-что
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мне прислали Дирак и де Бройль. Бору тоже уда­
лось выколотить несколько грошей из Датской акаде­
мии. Средства в общем есть. Я форсирую монтаж но­
вой установки. Один из учеников Нильса высказал 
превосходную идею. Он предложил заменить сегнето- 
конденсатор исполинской лейденской банкой, внеш­
ней обкладкой которой должны стать стены цилин­
дрической лаборатории. Сброс энергии будет произ­
водиться прямо на годолониево-серебряный стержень 
деспинатора. Это значительно повысит разрешающую 
способность прибора. Я подсчитал, что если нанести 
тонкий слой сегнетовой соли на кварцевую пластин­
ку, то диэлектрическая проницаемость (зачеркнуто)... 
й потенциальную яму можно будет описать круговым 
интегралом в пределах от экспоненты... (вырвано не­
сколько страниц)..

3  так мечтал попасть в Копенгаген! Я хорошо 
знаю скандинавскую литературу, музыку, но зримо 
представить себе этот туманный и великий город мне 
помогли скупые строчки писем Нильса.

Университет, академия, величественная биржа, 
музей Торвальдсена и песчаник причудливых укра­
шений замка Розенборна — все это я уже видел за­
долго до приезда в Данию. Но я никогда не думал, 
что утренняя дымка над морем и далекий туманный 
диск на горизонте могут быть так прекрасны. Я дол­
го глядел туда, где лежала невидимая и невозврати­
мая родина. Железнодорожные паромы уплывали и 
приплывали, а я все смотрел и смотрел, как волны 
сливаются с небом.

В порту складывали ящики с апельсинами, кати­
ли бочки сельди, грузили уголь. Легкая зыбь била 
в красные, заросшие ракушками бока судов. Гнили 
выброшенные прибоем черные кучи, прыгали стеклян­
ные морские блохи, качались на воде чайки.

Где-то там шумели другие порты, Варнемюнде и 
Гамбург.

Лиза рассказала мне, что два месяца тому назад 
Ган л Штрассман осуществили реакцию деления
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ядер урана. Кроме осколков деления, образовывались 
и вторичные нейтроны. Лиза изучила кинетику про­
цесса и считает, что реакция становится цепной. Я ду­
маю, что она права. Вероятно, Эйнштейн ошибся, и 
ядерную бомбу создать можно. Появились первые 
тревожные симптомы. Германия запретила продажу 
чехословацкого урана. Наци наложили лапу на запа­
сы тяжелой воды. Я долго думал: зачем им нужна 
окись дейтерия? Вероятно, они ищут замедлитель, 
чтобы увеличить вероятность поглощения нейтронов 
ядрами. Очевидно, дело зашло довольно далеко. 
Нужно торопиться.

Я чувствую запах грозы, кислый пороховой запах. 
Неужели они нападут и на Данию?

Бор едва усгіел ' собрать в свой объемистый, кроко­
диловой кожи портфель самые необходимые вещи. 
Мы сидим в его лаборатории и молча переживаем по­
следние минуты. За ним должна заехать машина. 
Она отвезет, его в аэропорт Каструп. Бор улетает за 
океан. Он уговаривал меня лететь вместе. Но я не 
могу, физически не могу! Столько готовиться, столь­
ко ждать! И все затем, чтобы вновь отложить экспе­
римент до лучших времен*. А настанут ли они, эти 
лучшие времена?

Нет, я не могу. Я доведу работу до конца. Чего бы 
это мне ни стоило!

Гитлер напал на Данию и Норвегию. Скоро они 
будут здесь. Может быть, они уже здесь... Последние 
два дня я всюду вижу субъектов с рыбьими дшрдами. 
Резиновые плащи, кирпичные подбородки, взгляд ма­
некена куда-то мимо и вдаль — это мне знакомо! Но 
я постараюсь успеть, я постараюсь!

Бор спокоен и бодр. Он, как всегда, собран,, на­
смешлив.

— Я уверен, что скоро вернусь сюда! говорит 
он и кладет мне на колено свою широкую чуткую 
руку.

Я молчу.
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— Я даже оставлю залог своего возвращения, — 
говорит Нильс и встает во весь свой могучий рост.

Он проходит к рабочему столу, выдвигает ящик 
и достает оттуда черную замшевую коробочку. От­
крывает и протягивает мне.

Это его Нобелевская медаль.
Затем он подходит к вытяжному шкафу, достает 

кювету, несколько бутылок с пришлифованными проб­
ками и мерную воронку. Открывает бутылки и осто­
рожно начинает готовить какую-то смесь. Я подхожу 
ближе и читаю этикетки.

Так! Понятно... Нильс готовит, всесокрушающую 
смесь, известную под названием царской водки. Ин­
тересно, зачем она ему.

Медаль покрывается пузырьками. Они сначала 
медленно, а - потом все быстрее выскакивают на ее 
поверхности. Кювета начинает кипеть пузырьками 
водорода.

— Сейчас растворится вся! — весело говорит Бор 
и, прищурившись, вполоборота следит за мной.

— А потом что? — спрашиваю я, чтобы не мол­
чать.

— А потом? Потом я вернусь сюда, к себе. Под­
вергну содержимое этой кюветы электролизу, получу 
свое золото обратно и закажу новую медаль! А?!

Он смотрит на меня и ждет ответа. А мне пла­
кать хочется... До медали ли... Хоть бы свидеться 
еще раз...

Прощай, Нильс... Прощай!.. *
Они уже здесь. Только бы успеть. Дороги секун­

ды. Тетрадь я отдам старому швейцару. Почему ему? 
Он плакал, когда старенький «ситроен» увозил Бора. 
Да и некому больше. Когда чума пройдет, все, что 
здесь написано, станет и нужным и важным. Глав­
ное — это идея, до остального постепенно доберутся 
и без меня. Хотел бы оставить хоть основное уравне­

* Бору не удалось покинуть в этот раз Данию. Он вынужден 
был вернуться, но Мандельблата он уже не застал. Через не­
которое, время Бора и его сына Оге переправили в Швецию бор­
цы Сопротивления. Оттуда в бомбовом отсеке бомбардировщика 
их доставили в Англию. (Примечание профессора Крабовскѳго.)
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ние мирового поля, но боюсь. В наш век формулы на­
чинают стрелять слишком быстро. А быстро нельзя, 
предстоят долгие годы борьбы, и неизвестно, где ока­
жется моя тетрадь. Ведь недаром всюду я вижу те­
перь резиновые плащи. Да и может ли один человек, 
что бы ни дал он человечеству, изменить судьбы исто­
рии? Я верю в мировой разум, в священную и неуга­
симую искру. Люди победят. Я тоже был с ними в час 
великой борьбы. Просто мне не удастся дожить до 
победы. Но я умираю и верю, что победа придет. Сей­
час я вырву все листки с формулами, которые не 
успел еще вырвать и сжечь. Если успею, то уничтожу 
их раньше, не успею — они погибнут вместе со мной. 
Спасибо тебе, старик Фуцштосс, спасибо, Уго! Чело­
век всегда останется человеком, что бы ни случилось. 
Прощайте!

Вся страница гіаписана карандашом. Ее удалось 
прочитать лишь в отраженных ультрафиолетовых лу­
чах. Больше в тетради ничего не было.

Крабовский достал стопку фрелоновых листов и 
крупным уверенным почерком написал окончание 
этой удивительной истории. Вот оно.

* * *

На этом кончаются факты. Рельсы повисают над 
зыбкой почвой, имя которой Домыслы. А я там чувст­
вую себя не очень уверенно. Может быть, поэтому 
мне хочется причислить к фактам еще некоторые де­
тали. Строгий исследователь, возможно, осудит за 
это. Но события последнего времени заставили меня 
пересмотреть многие оценки и взгляды. Я теперь не­
сколько иначе отношусь к тем непогрешимым исти­
нам, на которых, как на китах, держится Земля. Я не 
хочу делать никаких выводов, не хочу ничего предре­
шать. Не скоропалительное решение нужно здесь, 
а внимательное, дотошное изучение.

Но не буду отвлекаться. Итак, что еще я могу до­
бавить к тому, что можно считать фактом?
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Когда Вревский после болезни возвратился на 
Землю и навестил нас с Марком, то, увидев портрет 
автора формул с Бледного Нептуна (так, с легкой 
руки пресс-вещания, говорят теперь все), сразу же 
заявил, что видел это лицо в короткий миг яркой 
вспышки.

Это признание значит очень много и не значит 
почти ничего. Вот если бы Алик не был в курсе всех 
последних событий* и ничего не знал о формулах, 
о тетради... Но факты приходится принимать такими, 
как они есть.

Я мог бы назвать еще две-три второстепенные де­
тали, но боюсь показаться пристрастным. Я подожду 
новых подтверждений правоты или ошибочности ге­
ниальной гипотезы.

Несколько слов о формулах. Они были подвергну­
ты детальному машинному анализу и серьезно изуче­
ны в математическом институте. Ученые склоняются 
к тому, что скользящая матрица Э Ri описывает

d R2

процесс кратчайшего взаимоперехода микромира 
в мегамир.

Возможно, Мандельблат нашел простейший путь 
в, метагалактику. И начинается этот путь в субкван- 
товом мире. Все говорит за то, что в последнем экс­
перименте ученому удалось создать вокруг себя еди­
ное спинорное поле и, перескочив через критерий 
меры, попасть в какой-то неизвестный нам тоннель 
в пространственно-временном многообразии.

Двигаясь вне привычного нам времени и про­
странства, когда-то вырвавшийся на просторы все­
ленной сгусток энергии случайно встретился с звездо­
летом у Бледного Нептуна...

Впрочем, я, кажется, начинаю фантазировать, 
а это мне совершенно чуждо.

Я вспоминаю неожиданное сравнение вселенной 
с собакой, кусающей себя за хвост. Оно очень рас­
сердило и озадачило Марка. Он даже начал сомне­
ваться, что так мог сказать настоящий ученый- 
классик. Боюсь, что молодежи все труднее понимать
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прошлое. Я-то еще могу представить себе ту блестя­
щую плеяду великих физиков и неутомимых шутни­
ков, которые так властно изменили лицо мира.

Уже давно никто не улыбается при словах «атом­
ный котел», хотя этот «строгий» физический термин 
всего лишь прижившаяся шутка Ферми. Модель ато­
ма старика Джи Джи.* называли пудингом с изюмом, 
эффект несохранения четности кто-то объяснил тем, 
что бог левша... И все это нисколько не мешало 
большой науке.

В конце концов сдобренная юмором фантазия — 
это самая драгоценная вещь в мире. Я в этом уверен.

Последнее время я постоянно об этом думаю. 
И дело не в том, как вели себя нацисты, услышав 
взрыв в лаборатории. Марк уверен, что они ворва­
лись в нее и, никого там не обнаружив, бросились 
на розыски творца сверхмощного оружия. Не напав 
даже на след неведомо куда ускользнувшего «госу­
дарственного преступника», они напечатали объявле­
ние о награде, которое сорвал и бережно сохранил 
старик швейцар. Возможно, что все было именно так, 
а может, и совершенно по-иному. Всякая конструк­
ция, основанная на чистой логике, весьма относи­
тельна.

Бесспорно одно. Посадив человека в тюрьму, за­
ключив его в стальную клетку или бросив его за ко­
лючую проволоку, нельзя отнять у него свободы. 
Мысль не заковать в кандалы и не уничтожить, она 
всегда отыщет верный и неожиданный ход.

П р и м е ч а н и я :

Т ) ' Т р а в  и - к о н ц е н т р а т о р ы  — аккумуляторы энергии 
гравитационных полей (фантастическое).

2) П р и ч и н н а я  р е л я т и в и с т с к а я  т е о р и я  — единая 
теория поля, дающая зависимости м'ежду энергией и временем 
(фантастическое).

3) П с и - с в я з ь  — связь, основанная на распространении 
телепатических волн (фантастическое).

*. Так шутливо прозвали великого английского физика Дж о­
зефа Джона Томсона — учителя Резерфорда. (Прим, авт.)



4) Ф р е л о н — синтетическая бумага, навечно сохраняю­
щая написанный или напечатанный на ней текст (фантастиче­
ское).

5) С п и н  — собственный внутренний момент вращения, 
присущий элементарной частице. От слова «спин» образован 
термин «спинорное уравнение».

6) Н е л и н е й н о е  у р а в н е н и е  — уравнение, содержа­
щее члены с функциями в степени выше первой.

7) А г р е г а т  с и н е м а п а м я т и  .— аппарат, записываю­
щий стереоскопическое изображение и звук (фантастическое).

8 ) Д е с п и н а т о р  — устройство, компенсирующее спин 
(см. 5) элементарной частицы (фантастическое).

9) А п е й р о н — так древнегреческие философы называли 
конечную частичку дробимости материи.

10) Т е н з о р ы  и в и р и а л ы, точнее — т е н з о р ы  и в и- 
р и а л ь н ы е  к о э ф ф и ц и е н т ы ,  — .термины из специальных 
разделов высшей математики.



Е. ВОЙСКУНСКИЙ, 
И. ЛУКОДЬЯНОВ

ЧЕРНЫЙ СТОЛБ

Что такое в нас тяжесть? Разве 
тело наше тянет? Тело наше, милый 
человек, на весу ничего не значит: 
сила наша, сила тянет, не тело!

Я . С. Лесков

Вы, наверное, видели портрет Александра Крав­
цова: его помещают во всех учебниках геофизики, 
в том разделе, где идет речь о Кольце Кравцова. 
А когда-то этот портрет из номера в номер печатали 
все газеты мира.

С портрета смотрит молодой парень в распахну­
той на груди белой одежде, какую тогда называли 
«тенниска». В глазах его, прищуренных, должно 
быть, от яркого  солнца, есть что-то детское и в то 
же время непреклонное. Портрет в общем-то не из 
блестящих: чувствуется, что он получен путем воз­
действия сфокусированного светового пучка на бро­
мистое серебро, как было принято во второй полови­
не XX века. Такие аппараты можно увидеть в Цен­
тральном музее истории техники.

Этот снимок сделал на борту «Фукуока-мару» 
корреспондент «Известий» Оловянников, и, конечно, 
он никак не мог предположить, что запечатлел лицо 
человека, имени которого было суждено остаться 
в веках.
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Но, как это часто бывает, имя заслонило челот 
века.

Спросите первого попавшегося школьника, знает 
ли он, кто такой Александр Кравцов.

— Кравцов? Ну как же! — ответит мальчишка.— 
Кольцо Кравцова!

— Я спрашиваю тебя не о Кольце, а о самом 
Кравцове.

Он наморщит лоб и скажет:
— Ну, это было очень давно. Он сделал что-то 

героическое во время Великого Замыкания.
«Сделал что-то героическое...»
Так вот. Нужно рассказать этому всезнающему 

школьнику нашего времени о с а м о м  К р а в ц о в е .
НЕ ОБ ИМЕНИ, А О ЧЕЛОВЕКЕ.
Потому что он вовсе не был героем. Он был са­

мым обыкновенным парнем. Просто на него можно 
было во всем положиться.

Газеты того времени печатались на бумаге — не­
прочном, быстропортящемся пластике из древесно­
целлюлозной массы. Но есть снятые с них микро. 
К счастью, сохранился прекрасный очерк о Кравцове 
(микро № кммА2рк—2681438974), написанный Оло- 
вянниковым. Да и сам Лев Григорьевич Оловянни- 
ков, несмотря на свой очень преклонный возраст, еще 
достаточно бодр и памятлив, и он рассказал нам мно­
гие подробности о том далеком событии. У него даже 
сохранилась копия последнего, неотправленного пись­
ма Кравцова.

Рассказывать об этом нелегко. Дело в том, что 
на фоне гигантского события всепланетного масшта­
ба — а Великое Замыкание было именно таким со­
бытием — любая попытка рассказать об индивиду­
альной человеческой судьбе выглядит несколько пре­
тенциозной. Вольно или невольно приходится вести 
речь не о человеке, а о ч е л о в е ч е с т в е ,  ибо одному 
ему — человечеству — под силу укрощение мировых 
катастроф.

И все же мы попытались, насколько это возмож­
но, проследить личную удивительную судьбу Алек­
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сандра Кравцова — активного участника описывае­
мых событий.

Словом, судите сами.

1

Странное состояние — пробуждение от сна: древ­
ние считали, что спящего нельзя неожиданно будить: 
на время сна душа покидает тело, и пока она не вер­
нется сама, спящий мертв. Но древние ничего не зна­
ли об электрофизикохимической деятельности клеток 
мозга и о свойствах нуклеиновых кислот.

За несколько мгновений проснувшийся человек 
вспоминает все: кто он такой, где находится, что 
ушло в прошлое и что предстоит...

Еще не открывая глаз, Кравцов представил себе, 
что над ним привычный с детства беленый потолок 
с лепной розеткой в середине. Потом, все еще не от­
крывая глаз, он понял, что розетка находится за две­
надцать тысяч километров отсюда, а здесь над ним — 
узкие доски, крашенные белой эмалью, а по ним бро­
дят, переливаются отблески океанской зыби. Он 
вспомнил все и с неудовольствием открыл глаза.

Будет жаркий день с неподвижным воздухом. Бу­
дут споры с Уиллом. Да, сегодня у них русский день: 
они будут разговаривать только по-русски. Он, Крав­
цов, будет готовить еду по своему усмотрению. Чем 
бы отплатить, Уиллу за вчерашний омлет, политый 
кислым вареньем из крыжовника?

Он надел защитные очки, вышел на палубу, взгля­
нул на полуоткрытую дверь каюты Уилла. Оттуда 
доносилось жужжание электробритвы: старый педант 
скорее отдаст себя на завтрак акулам, чем появится 
утром с небритой физиономией. Что до Кравцова, то 
он уже второй месяц ходит небритый. Все равно на 
триста миль окрест ни одной живой души. Но дело 
даже не в этом. Кравцов знал, что его реденькая 
коричневая бородка раздражает Уилла, а это до­
ставляло ему не то что радость, а... ну, развлекало 
его, что ли.

— Доброе утро, Уилл, — сказал Кравцов. — Что 
бы вы хотели на завтрак?
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— Доброе утро, — раздался за дверью ворчли­
вый голос. — Вы очень внимательны, благодарю вас.

Кравцов хмыкнул и пошел на камбуз. В раздумье 
постоял перед холодильником, затем решительно на­
правился к полкам и взял жестянку с гречневой кру­
пой. Гречневая каша на завтрак — как раз то, чего 
Уилл терпеть не мог.

Пока поспевала каша, Кравцов обошел плот. Это 
заняло с полчаса: круглый плот имел пятьсот мет­
ров в диаметре. Он был неподвижен, хотя и не стоял 
на якорях: здесь, над глубочайшей океанской впади­
ной, якорная стоянка была невозможна.

Шесть мощных гребных винтов удерживали плот 
на месте: три винта — правого вращения, три — ле­
вого. Спущенные за борт датчики непрерывно сооб­
щали электронно-вычислительной машине все, что на­
до, о ветре, волне и течении, машина непрерывно об­
рабатывала эти сведения и давала команды на .при­
воды винтов.

Винты второй группы — тоже шесть — стояли 
вертикально под плотом. Они противодействовали 
крену и качке. Как бы ни бесновался океан — Крав­
цов и Уилл дважды убеждались в этом, — плот оста­
вался почти неподвижным; его дрейф не превышал 
ста метров, и колонна труб, проходившая сквозь плот 
до дна океанской впадины, отклонялась от вертикали 
меньше чем на один градус:

Самые высокие волны не достигали края палубы, 
поднятой на тридцатиметровую высоту. Только ветер 
изредка швырял на нее клочья пены, сорванной с 
гребней штормовых волн.

Сегодня, как всегда, все было в порядке. Атом­
ный котел исправно грел воду, опресненную ионооб­
менными агрегатами, пар исправно вращал роторы 
турбин. Генераторы электростанции работали на ми­
нимальном режиме, потому что океан был тихим, 
оправдывая свое старинное название. Излишки энер­
гии шли на побочное дело — электролиз серебра, со­
держащегося в океанской воде, что в какой-то сте­
пени окупало немалые расходы Международного 
геофизического центра.
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Автоматика работала безотказно. Кравцов погля­
дел на синюю океанскую равнину, мягко освещенную 
утренним солнцем. Первое время у него дух захва­
тывало от этой величественной картины. Теперь океан 
вызывал у него только скуку, больше ничего.

«Двадцать семь дней до конца вахты», — подумал 
он и поскреб бородку под левым ухом — новая, бла­
гоприобретенная привычка.

Кравцов прошел к центру плота, где возвышалась 
стопятидесятиметровая буровая вышка, посмотрел на 
ленту в бкошке самописца. Взгляд его стал внима­
тельным: за минувший день слабина талевого каната 
увеличилась на пятнадцать миллиметров. Еще вчера 
они с Уиллом заметили, что канат чуть-чуть свобод­
нее обычного,. но не придали этому значения. Одна­
ко пятнадцать миллиметров за сутки?..

Уилл плескался в «бассейне» — небольшом участ­
ке океана, огороженном противоакульей сеткой. Ров­
но в четверть восьмого он вылезет из лифта, отфыр­
кается и скажет: «Сегодня очень теплая вода». В су­
хопаром теле Уилла сидела точная часовая пружина, 
заведенная раз навсегда.

Кравцов положил в кашу масло, посолил ее, за­
варил чай и вышел из камбуза в тот самый момент, 
когда Уилл поднялся на палубу. Кравцов вяло от- 
салютовал ему рукой. Уилл кивнул, стянул с головы 
белую резиновую шапочку, согнал ладонями воду 
с загорелого тела и сказал:

— Сегодня очень теплая вода.
— Кто бы мог подумать, — буркнул Кравцов.
Они завтракали под навесом. Уилл словно бы и не

заметил гречневой каши. Он надрезал булку, заря­
дил ее толстым ломтем ветчины и налил себе в ста­
кан чаю и рому.

— Напрасно вы не едите кашу, — сказал Крав­
цов.

— Спасибо. В другой раз, — спокойно ответил 
Уилл. — Как вы спали?

;—  Плохо. Меня мучили кошмары.
— Не читайте на ночь журналов на эсперанто.
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— Лучше заниматься эсперанто, чем лепить из 
пластилина отвратительных гномов.

— Да, — сказал Уилл, отхлебывая чай с ромом.— 
Мне пока не удается вылепить вас. Может быть, по­
тому, что я не совсем ясно представляю себе вашу 
духовную сущность.

— Духовную сущность? — Кравцов, ухмыльнув­
шись, посмотрел на короткий седоватый ежик 
Уилла. — Хотите, расскажу сказку? Заяц спросил 
у оленя: «Зачем ты носишь на голове такую тя­
жесть?» — «Как зачем? — отвечает олень. — Для 
красоты, конечно. Терпеть не могу тех, кто ходит 
с пустой головой». Заяц обиделся и говорит: «Зато 
у меня богатый внутренний мир».

Уилл молча набивал трубку рыжим табакѳм. Но 
Кравцов видел по прищуру его глаз, что он размыш­
ляет над сказкой.

— Теперь я расскажу, — сказал Уилл, окутываясь 
дымом. — Один ирландец попал в лапы к медведю. 
«Вы хотите меня съесть?» — спросил он. Медведь 
сказал: «Да, я вас съем». Ирландец говорит: «Но как 
вы будете есть меня без вилки?» Медведь был очень 
самолюбив, не хотел признаться, что не знает, что та­
кое вилка. Думал, думал и говорит: «Да, вы правы». 
И отпустил ирландца..

— Это все?
— Да, это все.
Кравцов хмыкнул.
— Слабина каната — пятнадцать миллиметров, — 

сказал он, помолчав.
Уилл выколотил пепел из трубки и сплюнул в ящик 

с песком.
— Полезем вниз, парень. — С этими словами он 

встал и неторопливо направился к вышке.
Кравцов поплелся за ним, глядя на его крепкие 

волосатые ноги и аккуратную складку на светло-зе­
леных шортах.

Они отвалили тяжелую крышку люка в палубе 
и спустились под пол буровой вышки. Здесь было 
темно и душно. Кравцов включил свет.

Перед ними был верхний край обсадной колонны,
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увенчанный набором превентеров *, сквозь которые 
уходила вверх бурильная труба.

Уилл постоял в раздумье, потом залез на верх­
ний фланец, вытащил линейку и замерил расстояние 
до подроторных брусьев.

— Ну, что вы обнаружили? — спросил Кравцов.
Уилл спрыгнул вниз, снова осмотрел превентеры,

забормотал себе под нос:
На питерхэдском берегу 
В  засаде М ак-Дугал.
Шесть дюймов стали в грудь врагу 
Отмерит мой кинжал...

— Ну и что? — Кравцов начал терять терпение.
— А то, что я сам устанавливал эти превентеры 

шесть лет назад. И будь я проклят, если обсадная 
колонна не поднялась на добрых шесть дюймов!

— Вы твердо помните, как было, Уилл?
Уилл діромолчал. Он не отвечал на такие вопросы.

2

Шесть лет назад по решению очередного М ГГ — 
Международного геофизического года — здесь, в оке­
анской впадине, было начато бурение сверхглубокой 
скважины для изучения, состава земли. Все страны- 
участницы внесли свой вклад в сооружение плавуче­
го основания. Четыре бригады бурильщиков, отобран­
ных международной комиссией, обосновались на пло­
ту. Все они были опытными морскими нефтяниками, 
но бурить на глубину пятидесяти километров прихо­
дилось впервые. Правда, океанская впадина экономи­
ла свыше десяти километров, но и сорок километ­
ров — не шутка.

Буровому инструменту впервые предстояло войти 
в подкорковую оболочку Земли — загадочную ман­
тию. Здесь, под океанским дном, слой Мохоровичи- 
ча — зона изменения свойств — ближе всего подхо­
дил к поверхности планеты.

* П р е в е н т е р  — мощная задвижка для герметизации 
всей скважины или кольцевого пространства между бурильными 
и обсадными трубами на случай выброса подземных газов.
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Для проходки скважины были применены новей­
шие достижения мировой техники. Металлические 
обсадные трубы из особо прочного сплава не опуска­
лись до забоя; они проходили сквозь толщу океан­
ской воды и углублялись в донный грунт всего на 
несколько километров. Дальше стенки скважины не 
укреплялись металлом: термоплазменный способ бу­
рения, сжигавший породу до газообразного состояния, 
одновременно оплавлял стенки и делал их прочными, 
герметичными, предохраняя от обвалов и наглухо 
перекрывая встречные водоносные пласты.

Сквозь этот колодец уходили в неизведанную глу­
бину бурильные трубы. Они не соединялись, как обыч­
но, резьбовыми замками. Высокочастотный сварочный 
автомат сваривал их между собой почти мгно­
венно во время спуска колонны. А при подъеме тру­
бы разрезались на стыках автоматическим плазмен­
ным резаком.

Если бы вся скважина бурилась термоплазменным 
способом, то проходка была бы закончена сравни­
тельно быстро, «с одного захода». Но целью было 
не само бурение, а последовательное взятие образ­
цов породы из всех встреченных пластов. Поэтому 
приходилось то и дело переходить на старинное вра­
щательное бурение с промывкой забоя утяжеленным 
глинистым раствором: только медлительное колонко­
вое долото могло выгрызть алмазными зубами керн — 
образец породы в неискаженном природном состоя­
нии с ясно различимым углом падения пласта, с со­
хранением естественной пористости, насыщения и мно­
жеством других важных для геологов показателей.

Подчас приходилось прибегать не только к элек­
тробурам и турбобурам, но и к роторному бурению, 
вращая всю огромную колонну труб. Пользоваться 
ротором на таких глубинах удавалось только потому, 
что бурильные трубы были изготовлены из нового, 
специально разработанного легкого и прочного 
сплава.

Святилищем плота был «керносклад» — поме­
щение, где на нумерованных стеллажах в полукруг­
лых лотках лежали керны — длинные цилиндриче­
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ские столбики породы, выбуренные колонковым до­
лотом. Хранилище занимало добрую половину сред­
ней палубы плота. Там же помещалась лаборатория 
для исследования образцов: некоторые сведения на­
до было получать немедленно, сразу после подъема 
керна на поверхность. Потом образцы консервирова­
лись до дальнейших исследований — заливались ра­
створом, быстро полимеризовавшимся в прозрачную 
пластмассу.

Много раз подымалась бурильная колонна, и гео­
логи медленно читали — буква за буквой — удиви­
тельную повесть недр и ломали головы над ее за­
гадками.

На сорок втором километре бурение внезапно за­
стопорилось. Там, внизу, стотысячеградусная плаз­
ма — электронно-ядерный газ — бушевала, билась 
о забой. Стрелки приборов ушли вправо до упоров — 
ничего не помогало: плазменная бурильная головка, 
не знавшая до сих пор преград, встретила на своем 
пути неодолимое препятствие.

Решили поднять трубы и осмотреть головку, но 
трубы не поддавались: что-то непонятное держало их 
в скважине.

Именно тогда один из буровых мастеров, бакинец 
Али-Овсад Рагимов, сказал свою фразу, ставшую 
впоследствии знаменитой:

— Ни туда, ни сюда не хочет, совсем как кара­
бахский ишак.

Несколько недель бились бурильщики, пытаясь 
сломить сопротивление породы или поднять гигант­
скую колонну труб. Лучшие геологи мира спорили 
в кают-компании плавучего острова о непонятном яв­
лении. Тщетно. Скважина, уходившая в немыслимую 
глубь, не собиралась выдавать людям свою тайну.

И тогда президиум М ГГ решил прекратить рабо­
ты. Круглый плот опустел. Стих разноязычный го­
вор, не приставали к причалу транспорты с гемати­
том, глиной и поверхностно-активными веществами 
для бурильного раствора.. Улетели ученые. Опустел 
керносклад — образцы вывезли для окончательных 
исследований.
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Геологическая комиссия М ГГ держала на плоту 
трехмесячные вахты. Вначале вахта состояла из двух 
буровых бригад. Но шли годы, и вахта постепенно со­
кратилась до двух человек — инженеров по бурению.

Так продолжалось почти шесть лет. Каждое утро 
вахтенные инженеры запускали лебедку, пытаясь под­
нять трубы. Каждое утро проверяли натяжение тале­
вых канатов. И неизменно в вахтенном журнале по­
являлась запись — на всех языках она всегда озна­
чала одно: «Трубы не идут».

«Карабахский ишак» продолжал упорствовать.
Саша Кравцов был еще студентом, когда началось 

бурение сверхглубокой скважины. Его чубатая голо­
ва была набита уймой сведений об этом небывалом 
бурении, вычитанных из специальных журналов и ус­
лышанных от очевидцев. Кравцов мечтал попасть на 
круглый плот в океане, но вместо этого, окончив ин­
ститут, получил назначение на Нефтяные Камни — 
морской нефтепромысел на Каспии. Там он прорабо­
тал несколько лет. И вдруг, когда все уже и думать 
позабыли о заброшенной скважине, Кравцов был на­
значен на трехмесячную вахту в океане.

Он обрадовался, узнав, что его напарником будет 
Уилл Макферсон — один из ветеранов скважины. 
Первое время и впрямь было интересно: шотландец, 
попыхивая трубкой, смешивая английские и русские 
слова, рассказывал о «сверхкипящей» воде двенадца­
того километра и о черных песках восемнадцатого — 
песках, которые не поддавались колонковому буру и 
за два часа «съедали» алмазную головку. Посмеива­
ясь, Уилл вспоминал, как темпераментный геолог чи­
лиец Брамулья бесновался, требуя во что бы то ни 
стало добыть с забоя не менее восьми тонн черного 
песка, и даже молился, испрашивая у бога немедлен­
ной помощи.

И еще рассказывал Уилл о страшной вибрации и 
чудовищных давлениях, о странных бактериях, на­
селявших богатые метаном пласты тридцать седь­
мого километра, о грозных газовых выбросах, о по­
жаре, который был задушен ценой отчаянных усилий.

Шотландец не любил повторяться, и, когда его
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рассказы иссякли, Кравцову стало скучно. Выясни­
лось, что во всем, кроме морского бурения, их взгляды 
были диаметрально противоположны. Это значитель­
но усложняло жизнь. Они вежливо спорили о всякой 
всячине — от способов определения вязкости глини­
стого раствора до сравнительного психоанализа рус­
ской и английской души.

— Ни черта вы не понимаете в англичанах, — 
спокойно говорил Уилл. — Для вас англичанин — 
смесь из Сэмюэла Пиквика, полковника Лоуренса и 
Сомса Форсайта.

— Неправда! — воскликнул Кравцов. — Это вы 
не понимаете русских. Мы в вашем представлении — 
нечто среднее между братьями Карамазовыми и ма­
стером Али-Овсадом!

Кравцов бесился, когда Уилл рассуждал о вычи­
танных у Достоевского свойствах загадочной русской 
души, где добро и зло якобы чередуются параллель­
ными пластами, как глина и песок в нефтеносных сви­
тах. Кравцов усмехался, когда Уилл вспоминал 
мастера Али-Овсада с его изумительным чутьем зем­
ных недр. Однажды шотландец рассказал, как на 
двадцать втором километре произошел необъясненный 
до сих пор обрыв труб. В скважину опустили фото­
камеру, чтобы по снимкам определить характер из­
лома. Пленка оказалась засвеченной, несмотря на 
сильную защиту от радиоактивности. Тогда мастер 
Али-Овсад тряхнул стариной. Он спустил в скважину 
на трубах «печать» — свинцовую болванку, осторож­
но подвел ее к оборванному концу бурильной колон­
ны и прижал «печать» к излому. Когда печать подня­
ли и она повисла над устьем скважины, Али-Овсад, 
задрав голову, долго изучал вмятины на свинце. По­
том, руководствуясь оттиском, он собственноручно 
отковал «счастливый крючок» замысловатой формы, 
отвел этим крючком трубу от стенки скважины 
к центру и, наконец, поймал ее мощным захватом — 
глубинным овершотом.

Ваш Али-Овсад — истинный ойлдриллер*, —

* Нефтяник-бурильщик (англ.).
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говорил Уилл.— Он хорошо видит под землей. Луч­
шего специалиста по ликвидации аварий я не встре­
чал.

Шотландец неплохо говорил по-русски, но с азер­
байджанским акцентом — следствие близкого зна­
комства с Али-Овсадом. Он вставлял в речь фразы 
вроде: «Отдыхай-мотдыхай — такое слово не знаю, 
иди буровой работа работай». Он вспоминал русское, 
по его мнению, национальное блюдо, которое Али-Ов­
сад по выходным дням собственноручно готовил из 
бараньих кишок и которое называлось «джыз-быз».

Кравцов знал Али-Овсада по Нефтяным Камням, 
и формулы типа «отдыхай-мотдыхай — такое слово 
не знаю» были ему достаточно хорошо известны.

Любовь к морскому бурению и уважение к масте­
ру Али-Овсаду были, пожалуй, единственными пунк­
тами, объединявшими Кравцова и Уилла.

3

Прошли еще сутки. Индикаторы показали, что обе 
колонны труб — бурильная и обсадная — поднялись 
вверх еще на двадцать миллиметров. Поднять буриль­
ную колонну с помощью лебедки не удавалось по- 
прежнему. Было похоже, что земля потихоньку вытал­
кивает трубы из своих недр, но произвести эту рабо­
ту человеку не позволяет.

Уилл заметно оживился. Напевая шотландские 
песенки, он часами торчал под полом буровой вышки, 
у превентеров, возился с магнитографом, что-то запи­
сывал.

— Послушайте, Уилл, — сказал Кравцов за ужи­
ном, — по-моему, надо радировать в центр.

— , Понимаю, парень, — откликнулся Уилл, под­
ливая ром в чай. — Вы хотите заказать свежие жур­
налы на эсперанто.

— Бросьте шутить.
— Бросьте шутить, — медленно повторил шот­

ландец. — Странное выражение, по-английски так не 
скажешь.
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Повторяю по-английски, — подавляя закипаю­
щее раздражение, сказал Кравцов: — Надо радиро­
вать в центр. В скважине что-то происходит.

Утром они запросили внеочередной сеанс связи и 
доложили Геологической комиссии М ГГ о странном 
самоподъеме труб.

— Продолжайте наблюдать, г— ответил далекий 
голос вице-председателя комиссии. — Ведь вам не 
требуется .срочная помощь, Уилл?

— Пока не требуется.
— Вот и хорошо. У нас, видите ли, серьезные за­

труднения на перуанском побережье. Новая военная 
хунта препятствует бурению.

— Советую вам свергнуть ее поскорее.
— Ценю ваш юмор, Уилл. Привет Кравцову. Все­

го хорошего, Уилл.
Инженеры віьішли из радиорубки, и духота полуд­

ня схватила их влажными липкими лапами. Кравцов 
поскреб бородку, сказал:

— Черт бы побрал военные хунты!
— Не все ли равно? — Уилл вытер платком 

шею. — Лишь бы они не мешали работать ученым и 
инженерам.

— Мир состоит не только из ученых и инженеров.
— Это меня не касается, я не интересуюсь поли­

тикой. Смешно на вас смотреть, когда вы со всех ног 
кидаетесь к приемнику слушать последние известия.

— А вы не смотрите, — посоветовал Кравцов. — 
Я же не смотрю на вас, когда вы лепите женские фи­
гурки и плотоядно улыбаетесь при этом.

— Гм... Мои улыбки вас не касаются.
— Безусловно. Так же, как и вас, мои броски к 

приемнику.
— Вы проверили канат?

— Да, я выбрал слабину. Послушайте, Уилл, како­
го дьявола вы согласились на вахту здесь? Вы, с ва­
шим опытом, могли бы бурить сейчас...

— Здесь хорошо платят, — отрезал шотландец и 
полез в' люк.
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А трубы продолжали ползти вверх. Утром шестого 
дня Кравцов заглянул в окошко самописца — и гла­
зам своим не поверил: полтора метра за сутки.

— Если так пойдет, — сказал он, — то обсадная 
колонна скоро упрется в ротор.

— Очень возможно. — Уилл, свежевыбритый, 
в синих плавках, вышел из своей каюты.

— Вы будете купаться? *— хмуро спросил Крав­
цов.

— Да, обязательно. — Уилл натянул на голову 
шапочку и пошел к бортовому лифту.

Кравцов спустился в люк. Превентеры лезли вверх 
прямо на глазах. «Придется вынуть вкладыши из ро­
тора, чтобы превентеры могли пройти сквозь него», — 
подумал он и принялся отсоединять трубы гидравли­
ческого управления.

Тут явился Уилл, от него пахнуло морской све­
жестью.

— Сегодня очень теплая вода, — сказал он. —* 
Ну, что вы тут делаете, парень?

Они освободили превентеры от подводки, сняли 
с них все выступающие части и поднялись наверх.

— Ничего не понимаю, — сказал Кравцов. — Ну 
ладно, самоподъем бурильных труб. Невероятно, но 
факт. Но ведь низ обсадной колонны сидит в грунте 
намертво. А она тоже лезет вверх. Дьявольщина ка­
кая-то. Не сегодня-завтра верх обсадки с превентера- 
ми пожалует сюда.

— Придется срезать верхние бурильные трубы, -ч  
сказал Уилл.

Кравцов задрал бороденку и, щуря глаза за стек­
лами очков, посмотрел на талевый блок. В последние 
дни они много раз выбирали слабину канатов, и те­
перь талевый блок оказался вздернутым чуть ли не 
до самого «фонаря» вышки. Подойдя к пульту, Крав^ 
цов взглянул на стрелку указателя.

— Только девять метров запаса, — сказал он. — 
Да, придется резать.

Уилл встал у клавиатуры пульта. Взвыл на иуске

82



главный двигатель, мягко загудели шестерни редук­
торов мощной лебедки: Уилл дал натяжку бурильным 
трубам. Затем он тронул пальцами одну и другую 
клавиши. Из станины автомата выдвинулся длинный 
кронштейн с плазменным резаком и приник к трубе. 
За синим бронестеклом, из вольфрамового наконечни­
ка со свистом вырвалось тонкое жало струи электрон- 
но-ядерного газа. Автомат быстро обернул резак во­
круг бурильной трубы, пламя погасло с легким хлоп­
ком, и кронштейн ушел назад.

Отрезанная восьмидесятиметровая «свеча» буриль­
ных труб плавно качнулась на крюке, автомат-верхо­
вой отвел ее в сторону и опустил на «подсвечник» — 
будто пробирку в штатив поставил.

Освободившийся крюк с автоматическим захва­
том — слайдером быстро пошел вниз. Там, наверху, он 
казался немногим больше рыболовного крючка, те­
перь же, спустившись, занял чуть ли не все простран­
ство между металлическими ногами вышки.

Спайдер сомкнул стальные челюсти вокруг остав­
шегося внизу конца бурильной колонны. Уилл вклю­
чил подъем, «подергал» трубу — на всякий случай. 
Нет, скважина не отпускала колонну, трубы не под­
давались, как и прежде.

Больше делать было нечего. Кравцов уселся в ше­
злонг под навесом и уткнулся в журнал на эсперанто. 
Ветерок приятно обвевал его тело. Уилл снял лен­
ту с магнитографа и, насвистывая, рассматривал 
запись.

Кравцов поднял голову.
— Что это может быть, Уилл? Скважина будто 

взбесилась...
— А что мы вообще знаем о земных недрах? — 

Голос Уилла прозвучал необычно резко. — Мы знаем, 
да и то прескверно, лишь тонкий слой бумаги, накле­
енный на глобус.

«Неплохо сказано», — подумал Кравцов.
— Если бы человечество не тратило столько сил и 

средств на вооружение...
— Что вы сказали?
— Это я так, про себя, — устало проговорил
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Кравцов. — Мы бы сумели многое сделать, если бы 
сообща, всем миром...

— Никогда этого не будет, — перебил его Уилл.
— Будет. Обязательно будет.
— Человечество, о котором вы любите рассуждать, 

более склонно к драке, чем к научным изысканиям.
— Не человечество, Уилл, а отдельные...
■—> Знаю, знаю. Вы мне уже объясняли: монопо­

листы. Меня это не касается, будь оно проклято.
Впервые Кравцов видел шотландца таким возбуж­

денным.
— Ладно, оставим это, — сказал он, вытягивая 

длинные загорелые ноги. — Но почему трубы прут 
вверх? Может быть, подъем морского дна? Какие- 
нибудь подводные толчки...

Уилл отбросил ленту и что-то отметил в блокноте.
—■ Вы мне лучше скажите, почему намагничивают­

ся трубы, — проворчал он.
•— Намагничиваются? — Кравцов недоуменно 

вздернул брови. — Вы уверены?
Уилл не ответил.
— Но этот сплав не может намагничиваться...
— Знаю. Но факт есть факт. Вот вам график еже­

дневных замеров за два месяца. — Он протянул 
Кравцову раскрытый блокнот.

Кравцов считал возню шотландца с магнитогра­
фом причудой. Но теперь, посмотрев на аккуратный 
график, он поразился. Намагниченность труб, ничем 
себя не обнаруживавшая прежде, внезапно возникла 
две недели назад и заметно увеличивалась с каж­
дым днем. В целом она была очень слабенькая, но 
ведь ей не полагалось быть вовсе...

— Вы хотите сказать, Уилл...
— Я хочу сказать, что надо идти обедать.

5

Кравцов проснулся от завывания ветра. Было еще 
очень рано, рассвет только начинал подсвечивать гус­
той мрак ночи. Ветер врывался сквозь распахнутые 
иллюминаторы в каюту, раскачивал шторки, шелес­

84



тел страницами журналов на столе. Он был про­
хладный и влажный, пахнул далекой московской 
осенью, и Кравцову стало тревожно и сладко.

«Скоро конец вахты», — подумал он и вдруг вспо­
мнил то, что происходило в последние дни на плоту. 
Дремотная размягченность мигом слетела. Он оделся 
и вышел из каюты. Буровая была освещена. Что там 
делает Уилл в такую рань? Кравцов быстро пошел 
к вышке. Он слышал, как посвистывает ветер в ее 
металлических переплетах, слышал, как рокочет 
океан, разбуженный начинающимся штормом. В тем­
ном небе не видно было ни луны, ни звезд.

Кравцов взбежал на мостки буровой. Там возле 
устья скважины стоял шотландец.

— Что случилось, Уилл?
Но он уже и сам увидел, что случилось. Превен­

теры медленно поднимались сквозь восьмиугольное 
отверстие ротора, освобожденное от вкладышей. Они 
лезли вверх прямо на глазах, выносимые обсадной ко­
лонной — дикое, непонятное, небывалое зрелище.

— Придется снять превентеры, — сказал Уилл.
— Не опасно, Уилл? А вдруг газовый выброс...
— Надо их снять, пока они здесь. Когда их уне­

сет наверх, снимать будет трудней.
Они принялись орудовать электрическими гайко­

вертами, освободили массивный фланец и.сняли пре- 
вентер, подцепив его к крюку вспомогательной ле­
бедки. Так же отсоединили они второй и третий пре­
вентеры. Когда они возились с последним, он был 
уже на уровне груди: обсадная колонна продолжала 
лезть вверх, выталкиваемая таинственной силой.

Правда, она лезла не так быстро, как бурильная 
колонна, —* та уже здорово поднялась, метров на со­
рок над устьем, — но что будет дальше? Что будет, 
когда она вылезет еще и; закроет собою бурильные 
трубы? Резать? Но автомат плазменного резака рас­
считан только на восьмидюймовую бурильную трубу, 
он не сможет обернуться вокруг двадцатидюймовой 
обсадной. Да и кому могло прийти в голову, что 
обсадная колонна вздумает вылезать из скважины...

Кравцов поскреб бородку, сказал:
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— Что сделал бы на нашем месте Али-Овсад?
— То же, что сделаем мы, — ответил Уилл.
Они взглянули друг другу в глаза.
— Опустить в бурильную колонну труборезку? — 

спросил Кравцов.
— Не успеем. Скорость все время возрастает. Да 

и не справимся вдвоем. Будем рвать бурильные 
трубы.

Такие решения принимают лишь в самых крайних 
случаях. Но тут и был самый крайний случай. Им не 
справиться с обеими колоннами труб, ведь их ско­
рость все время прибывает. Да, только это и остает­
ся: тянуть бурильную колонну, пока она не порвется 
где-нибудь в глубине, а затем как можно быстрее 
вытягивать и резать автоматом оборванную плеть. 
После этого останется только борьба с обсадной ко­
лонной.

Снова легли пальцы Уилла на клавиатуру пульта. 
Взвыл главный двигатель, загудели шестерни редук­
торов. Поскрипывали, вытягиваясь под страшной 
нагрузкой, талевые канаты — жутковато становилось 
от этого скрипа. Ветер, налетая порывами, путался 
в туго натянутых канатах, высвистывал пиратскую 
песню.

Стрелка индикатора нагрузки, дрожа, подползла 
к красной черте. Молча смотрели инженеры на стрел­
ку, и вдруг они услышали слабый щелчок. Звук до­
несся из глубины по длинному телу колонны. Стрелка 
резко качнулась влево: теперь на крюке висело толь­
ко девять тысяч триста метров труб.

— Порвали! — радостно воскликнул Кравцов. * 
Включайте резак.

Крюк продолжал вытягивать из скважины ото­
рванную плеть бурильных труб. Уилл уравнял ско­
рость резака со скоростью подъема, и кронштейн по­
полз вверх по штанге рядом с трубой, и синее пламя 
плазмы опоясало трубу. Пока автомат-верховой отво­
дил отрезанную свечу, резак съехал вниз и снова 
приник к трубе, и так они отрезали свечу за свечой, 
и резак ходил вверх-вниз, вверх-вниз.
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Уже давно рассвело, припустил и перестал дождь, 
и ветер гнал низко над океаном стада бурых туч.

Потом обсадная колонна вылезла настолько, что 
мешала резать бурильную. Пришлось заняться ею. 
Кравцов снял плазменный резак с кронштейна- 
автомата и, держа его в руках, принялся кромсать 
шершавое, облепленное морскими раковинами тело 
обсадной трубы, пока не срезал его «под корень». 
И снова заходил вверх-вниз автомат.

Незаметно текли часы, наступил вечер.
Наконец они закончили эту дьявольскую работу: 

вся оборванная плеть бурильных труб была вытяну­
та, и порезана, и расставлена на подсвечниках.

Кравцов поплелся варить кофе. Когда он вышел из 
камбуза с подносом в руках, Уилл корчился в шез­
лонге, держась за сердце.

— Нитроглицерин, — прохрипел он. — В стенном 
шкафу, верхняя прлка... Слева...

Кравцов кинулся в каюту Уилла, схватил стеклян­
ную трубочку. Уилл положил под язык две белые 
горошины.

— Ну, лучше вам? — встревоженно спросил 
Кравцов.

Уилл кивнул.
Кравцов напоил его кофе и поспешил в радио­

рубку. Только в одиннадцатом часу вечера ему уда­
лось связаться с центром.

— Да, да! Срочно! — кричал он. — Не менее двух 
бригад! И врача! Что? Да, врача, у Макферсона 
приступ...

Уилл выхватил у него микрофон.
>— Не надо врача, — сказал он ровным голосом.— 

Четыре аварийные бригады —ч полный круг — по­
скорее.

6

Моросил дождь, и океан был неспокоен.
Кравцов ничего не замечал. Всю ночь он резал 

обсадные трубы и не заметил, как наступило серое 
утро. Лишь два раза он позволил себе сделать пере­

87



дышку, чтобы проведать Уилла. Шотландец лежал 
у себя в каюте без сна.

— Какая скорость? — чуть слышно спраши­
вал он.

— Четыре метра в минуту, — отвечал Кравцов, 
беспокойно глядя на него. — Как вы тут? Не лучше?

— Резак, — шептал Уилл.,— Резак исправен?
— Исправен. — Кравцов пожал плечами. —. Ну 

ладно, постарайтесь поспать, Уилл. Пойду.
Плазменный резак работал исправно, только вот 

руки ныли от его тяжести. Трубы лезли из скважины 
все быстрее. Кравцов еле успевал цеплять обрезки 
труб на крюк вспомогательного подъемника.

Кончился аргон, и ему пришлось бежать на склад, 
грузить на тележку новые баллоны. Он провозился 
там с полчаса, и когда он подъехал на тележке по- 
рельсовому пути к буровой, обсадная колонна подби­
ралась уже чуть ли не к самому кронблоку.

Кравцов переключил управление с главного пульта 
на пульт лифта и поднялся наверх. С трудом ему 
удалось сменить восьмидюймовый спайдер на двадца­
тидюймовый. Затем, когда спайдер двинулся вниз, 
навстречу трубе, и, лязгнув, обхватил мертвой хват­
кой ее верхний край, Кравцов отрегулировал скорость 
подъема, спустился вниз и включил резак.

Он перерезал трубу — рез пошел косо — и оття­
нул вспомогательным подъемником ее конец, подвел 
под него тележку. Несколько осторожных манипуля­
ций — и стодвадцатиметровая плеть легла на мостик 
по ту сторону вышки.

Теперь над устьем скважины возвышался, как 
пень срубленного дерева, трехметров.ый обрезок. Пока 
он дойдет до верха, есть немного времени.

Надо напоить Уилла чаем.
Сутулясь и едва передвигая ноги, Кравцов побрел 

к каюте шотландца. Он стянул рукавицы и вытер ими 
лицо, мокрое от пота и дождя. Голова слегка кру­
жилась от усталости, а может быть, оттого, что он, 
в сущности, целые сутки ничего не ел.

Уилла в каюте не было.
Дверь камбуза была распахнута, Кравцов побе-.

88



жал туда. Ну, конечно, торчит у плиты, помешивая 
ложкой в кастрюле.

— Какого дьявола вы возитесь тут? — заорал 
Кравцов, не помня себя от ярости. — Сейчас же ло­
житесь!

— Гречневая каша, — тихо сказал Уилл. — Я не 
представлял себе, что она так медленно развари­
вается.

Кравцов помолчал, глядя на синие круги под гла­
зами шотландца.

— Ложитесь, — повторил он. — Я сам доварю ее,
— Вам следовало стать тюремным надзирателем, 

а не горным инженером, — проворчал Уилл и вышел 
на веранду.

Кравцов снял с плиты чайник и налил чаю Уиллѵ 
и себе. Он сделал несколько глотков и поставил круж­
ку на стол. Отсюда, с веранды, было видно, как полз­
ла внутри вышки обсадная колонна, скорость ее за­
метно возросла.

Кравцов побежал к вышке. Но когда он включил 
резак, вместо острого синего жала высокотемпера­
турной плазмы вспыхнуло широкое, ленивое, коптя­
щее пламя.

Кравцов выругался и отошел с резаком назад под 
яркий свет лампы, чтобы посмотреть, в чем дело. Но 
едва он сделал пять шагов, как резак в его руках 
исправно выбросил плазму.

Что еще за новости?..
Он поспешил к трубе, наставил резак, но плазма 

опять превратилась в простой огонь. Кравцов нервно 
крутил ручки вентилей, дергал шланги — ничто не 
помогало.

— Я ожидал этого, — раздался голос за его 
спиной.

— Послушайте, Уилл, если вы сейчас же не ля­
жете...

— Потушите резак, он не будет работать.
— Почему?
— Самоподъем ускоряется, и магнитное поле ко­

лонны возросло. Ионизатор резака вблизи скважины 
отказывает. Нейтрализация, понимаете?
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— Что же делать? — Кравцов выключил резак и 
швырнул его на палубу.

— В складе есть газовые горелки.
— Старье, — пробормотал Кравцов.
— Другого выхода нет. Надо резать.
Они взобрались на тележку и поехали в склад. 

Баллоны с газами пришлось вытаскивать из дальнего, 
заставленного разным инвентарем угла. Уилл вдруг 
глухо застонал, сел на ящик. Кравцов оставил бал­
лон, подбежал к шотландцу.

— Ничего... Сейчас... — Уилл трясущейся рукой 
вынул из кармана стеклянную трубочку, положил под 
язык две белые горошины. — Сейчас пройдет. Ез­
жайте...

Кравцов погнал нагруженную тележку к буровой. 
Лихорадочно, до крови сбивая суставы пальцев, он 
вталкивал баллоны в гнезда рампы, навертывал со­
единительные гайки.

Газовая резка шла куда медленнее. Нескончаемо 
тянулось время, и нескончаемо тянулись из устья 
скважины новые и новые метры трубы.

Семь метров в минуту!
Он кромсал трубу как попало и уже не оттаскивал 

отрезанные куски, только отскакивал, когда они с гро­
хотом рушились на мостки. Гудело, не переставая, го­
лубое пламя, и горелка дрожала в руках, и резышли 
вкривь и вкось.

Час прошел? Или сутки? Время остановилось. 
Гудящее пламя — и грохот отваливающихся кусков 
труб. Больше ничего. И еще только одна мысль в оту,- 
певшем мозгу: «Сам ее доварю... Сам...»

Он не видел, как приплелся Уилл и стал следить 
за давлением, переключая рампу с пустых баллонов 
на полные.

Он не слышал рокота воздушных моторов. Не ви­
дел, как возле плота сел на неспокойную воду белый 
гидросамолет и как надувные красные шлюпки с людь­
ми в брезентовых плащах направились, прщгая на 
волнах, к причалу.

Чья-то тяжелая рука опустилась на его плечо.
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— Убирайтесь! — рявкнул он из последних сил и 
дернулся.

Рука отпустила плечо, но не исчезла. Она выхва­
тила у Кравцова горелку, а другая рука мягко отстра­
нила его.

Кравцов поднял голову и тупо уставился на жест­
кое, в морщинах лицо с черными усиками над губой.

— Али-Овсад?.. — проговорил он, с трудом воро­
чая языком. И повалился навзничь.

7

В те дни во многих газетах мира появились не­
большие сообщения собственных корреспондентов из 
Манилы, Джакарты и Токио, подхваченные затем про­
винциальными газетами.

«Вести с Тихого океана: ожила стодвадцатитысяче- 
футовая скважина, заброшенная еще во времена 
прошлого М ГГ» («Нью-Йорк гер ал ь д  трибюн»),

«Загадочное явление природы. Недра выталкивают 
бурильные трубы из сверхглубокой скважины» 
(«Таймс»),

«Подвиг советского инженера. Сутки напряжен­
ной борьбы на плавучем острове в Тихом океане» 
(«Известия»),

«Мастер Али-Овсад приходит на помощь» («Б а­
кинский рабочий»),

«Схватка русского и шотландца с морским дья­
волом» («Стокгольм тиднинген»),

«Что бы ни случилось, Объединенная Арабская 
Республика останется нейтральной» («Аль-Гумху~ 
рия»).

«Кара Господня за дерзкое проникновение в глубь 
Земли» («Оссерѳаторе Ром ано»),

«Мы встревожены: это опять около нас» («Нип- 
пон тайме»),

8

Кравцов посмотрел на индикатор и, сморщившись, 
поскреб шею под левым ухом. Бороду он сбрил сегод­
ня утром, но привычка осталась.

91



Десять метров в минуту... Скоро вся обсадная ко­
лонна выползет наружу.

Четыре бригады, сменяясь, резали и резали трубы, 
еле справлялись с бешеным темпом подъема, Плот 
был завален кусками труб; автокран беспрерывно гру­
зил их в самосвалы, а у причала трубы перегружа­
лись в трюмы транспортного судна под голландским 
флагом. Это судно было по радио зафрахтовано пре­
зидиумом М ГГ в Маниле. Туда же, в Манилу, срочно 
прилетели два представителя Геологической комис­
сии М ГГ, и судно, приняв их на борт, форсированным 
ходом направилось к плоту. Сразу по его прибытии 
началась погрузка.

К Кравцову вразвалочку подошел мастер Али- 
Овсад. Жесткая, дубленная ветрами и зноем кожа его 
лица лоснилась от пота.

— Жалко, — сказал он.
— Да, жарко, — рассеянно отозвался Кравцов.
— Я говорю: жалко. Такой хороший труба — 

очень жалко. — Али-Овсад поцокал языком. — 
Джим! — крикнул он белобрысому долговязому пар­
ню в кожаных шортах. — Давай сюда!

Джим Паркинсон спрыгнул с мостков и пошел по 
трубам, размахивая длинными руками. Несмотря на 
свою молодость, Джим был одним из лучших монтаж­
ников техасских нефтяных промыслов. Он остановил­
ся, балансируя на трубе, и с улыбкой посмотрел на 
Али-Овсада. Тень от зеленого целлулоидного козырь­
ка падала на его узкое лицо, челюсть ритмично дви­
галась, пережевывая резинку.

Али-Овсад указал ему на крюк вспомогательного 
подъемника.

— Люльку подвешивай, билирсен? * Свои ребята- 
автогенщик в люльку сажай, поднимай рядом с тру­
бой. Такая же скорость, как труба лезет, да? ^  Али- 
Овсад показал руками, как поднимается колонна 
труб, а рядом с ней люлька. — Лифт! Ап! Билирсен?

Кравцов хотел было перевести это на английский, 
но оказалось, что Джим прекрасно понял Али-Ов-

* Понимаешь? (азерб.)%
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сада. Он выплюнул резиновый комок, удачно попав 
между своими ботинками и ботинками Али-Овсада,; 
и сказал:

— О’кэй!
Затем он нагнулся, дружелюбно хлопнул бакинца 

по плечу и добавил:
— Али-Офсайт — карашо!
И, хохотнув, пошел отдавать распоряжения своим 

парням.
Через четверть часа люлька, подхваченная крюком 

подъемника, поползла вверх рядом с обсадной колон­
ной. Здоровенный черный румын из подсменной 
бригады оглушительно свистнул и заорал:

— Давай, давай!
Техасец-газорезчик выглянул из люльки и, оскла­

бившись, оттопырил вверх большой палец. Затем он 
выставил, как ружье, горелку и впился огнем в серое 
тело трубы.

9

Около семи часов вечера представитель Геологи­
ческой комиссии чилиец Брамулья созвал в кают- 
компании совещание.

— Сеньоры, прошу высказываться. ■—= Он залпом 
осушил стакан холодного лимонада и откинул жир­
ный торс на спинку плетеного кресла. — Уилл, не 
угодно ли вам?

Уилл, несколько оправившийся после приступа, 
сидел рядом с Кравцовым и листал свой блокнот.

— Пусть вначале мой коллега Кравцов сообщит 
результаты последних замеров, — сказал он негромко.

— Да, пожалуйста, сеньор Кравцов.
— Скорость самоподъема — одиннадцать метров 

в минуту, — сказал Кравцов. — По моим подсчетам, 
при наблюдаемом нарастании скорости обсадная ко­
лонна примерно через четыре часа будет полностью 
вытолкнута из грунта; Ее нижний край повиснет над 
дном океана...

— Позвольте, молодой человек, ■— перебил его 
сухонький австриец Штамм, единственный из всех 
обитателей плота при галстуке, в пиджаке и брю-
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ках. — Вы употребили выражение «вытолкнута». Если 
так, то низ колонны никак не может «повиснуть», как 
вы изволили выразиться. Его, очевидно, будет подпи­
рать то, что вытолкнуло его, не так ли?

— Пожалуй... — Кравцов слегка опешил. — Про­
сто я не так выразился... Теперь о бурильной колон­
не. Вы знаете, что мы оборвали ее на глубине, но она, 
несомненно, тоже ползет вверх. По моим подсчетам, 
ее верхний край находится сейчас на глубине около 
семи тысяч метров, то есть он поднимается внутри 
обсадной колонны, в той ее части, которая находится 
в толще воды. — Кравцов говорил медленно, тщатель­
но подбирая слова. — К шести часам утра можно 
ожидать появления бурильной колонны над устьем 
скважины. Я предлагаю...

— Позвольте, — раздался дребезжащий голос 
Штамма. — Прежде чем перейти к предложениям, 
следует кое-что уточнить. Считаете ли вы, господин 
Кравцов, что вместе с обсадной колонной выталки­
вается и искусственная обсадка, иначе говоря — 
оплавленная порода стенок скважины, которая слу­
жит как бы продолжением обсадной колонны?

— Не знаю, — неуверенно произнес Кравцов. 
Он немного робел перед Штаммом, чем-то австриец 
напоминал ему школьного учителя географии. — 
Я, строго говоря, не геолог, а всего лишь буриль­
щик...

— Вы не знаете, — констатировал Штамм. — По­
жалуйста, продолжайте.

— Наши газорезчики... — Кравцов прокашлял­
ся. — Газорезчики уже сейчас с трудом управляются. 
Что же будет, когда трубы попрут... извините, полезут 
еще быстрее? Я предлагаю срочно радировать в центр, 
чтобы -на плот доставили фотоквантовый нож. У нас 
в Москве есть прекрасная установка — ФКН-6А. Она 
мгновенно режет материал какой угодно прочности.

— ФКН-6А, — повторил Брамулья и покивал го­
ловой. — Да, это мысль. — Он влил в свою глотку 
еще стакан лимонада. — Почему вы замолчали?

— У меня все, — сказал Кравцов.
— Сеньор Макферсон!
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— Да, — отозвался Уилл. — Мое мнение таковб* 
Скважина прошла в какую-то трещину мантии. Неиз­
вестное вещество, сжатое огромным давлением дО 
пластичного состояния, нашло выход и выталкивает 
колонну...

— Позвольте, — вмешался Штамм. — Госпо­
да, нужна какая-то последовательность. Я возвраща­
юсь к вопросу об искусственной обсадке* Считаете 
ли вы...

— Не думаю, мистер Штамм, что стенки скважины 
могут быть столь сильно разрушены, — сдержанно 
сказал Уилл.

— Вы не думаете, — резюмировал австриец. — 
А я думаю, что надо немедленно спустить телекамеру 
и посмотреть, что происходит с грунтом. Телекамера 
на плоту имеется, не так ли? Пока мы будем ее опу­
скать, обсадная колонна выйдет из грунта, и мы уви­
дим, как ведет себя искусственная обсадка. Я удив­
лен, господин Макферсон, что вы не предприняли 
спуска телекамеры с самого начала явления. Прошу 
вас, продолжайте.

— Да, насчет камеры — моя оплошность, согла­
сен, — сказал Уилл. — Вещество, которое выдавли­
вает трубы, обладает магнитными свойствами. Я про­
водил измерения с начала вахты и убедился: трубы 
намагничены. Минуточку, — повысил он голос, видя, 
что австриец открыл рот, — я предвижу ваш вопрос. 
Да, трубы сделаны из немагнитного сплава, но тем не 
менее это факт: они намагничены. Их магнитное поле 
нейтрализует ионизатор плазменного резака. Прошу 
ознакомиться со сводным графиком моих наблю­
дений.

Штамм поспешно нацепил очки и склонился над 
графиком. Брамулья, шумно отдуваясь и оттопыривая 
толстые губы, смотрел через его плечо. Али-Овсад 
подставил Кравцову волосатое ухо, и тот, понизив го­
лос, 'переводил ему слова Уилла. Выслушав до конца, 
Али-Овсад задумчиво поковырял в ухе. Старый ма­
стер, на своем веку основательно издырявивший зем­
лю буровыми скважинами, был озадачен.

— Хотите что-нибудь оказать, сеньор Али-Овсад? —
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спросил Брамулья, и Кравцов перевел мастеру его 
вопрос.

— Что сказать? Бурение-мурение — это я, конеч­
но, немножко понимаю, — нараспев ответил Али-Ов­
сад. — А такую породу, честное слово, никогда не 
встречал. Давай подождем, это вещество наверх пой­
дет — тогда посмотрим.

Штамм поднял голову от графика.
— Ж дать нельзя ни в коем случае. Неизвестно, 

что произошло в недрах. Извержение обсадки может 
вызвать сильные толчки. Господа, я*предлагаю после 
спуска телекамеры эвакуировать всех на • голландский 
транспорт.

— Ну уж нет! — вскричал Кравцов. — Простите, 
мистер Штамм, но я поддерживаю Али-Овсада: надо 
подождать, посмотреть, что последует за выбросом 
>груб. Надо получить информацию!

— Согласен, — кивнул Уилл. — Приборы здесь, 
уходить нельзя.

Теперь все посмотрели на Брамулью — за ним 
оставалось последнее слово. Толстяк чилиец размыш­
лял, поглаживая себя по лысой голове.

— Сеньоры, — сказал он наконец, — вопрос, на­
сколько я понимаю, стоит так: есть ли прямая опас­
ность? Ответить трудно, сеньоры, поскольку мы столк­
нулись с непонятным природным явлением. Но я 
привык подходить к подобным вопросам как сейсмо­
лог. Мне кажется, коллега Штамм, что с сейсмиче­
ской точки зрения непосредственной опасности нет... 
Каррамба! — воскликнул он вдруг, посмотрев в ок­
но. — Что это такое?

Из устья скважины ползла вверх серая обсадная 
колонна, а на ней, обхватив ее руками и ногами, ви­
сел человек в синей кепке и синем комбинезоне. Мон­
тажники, стоявшие внизу, свистели и орали ему вслед. 
Из люльки, поднимавшейся рядом с колонной, све­
сился газорезчик и тоже что-то кричал в совершен­
ном восторге.

— Это ваш парень, Джим? — встревоженно спро­
сил Брамулья.
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Паркинсон, хладнокровно жевавший резинку, мот­
нул головой.

— Это мой бурильщик Чулков-Мулков немножко 
хулиганит, — сказал Али-Овсад и, выйдя из каюты, 
вразвалку пошел по обрезкам труб к вышке..

Все последовали за ним.
— Чулков-Мулков? — переспросил Брамулья.
— Да нет, просто Чулков, — усмехнулся Кравцов.

. Али-Овсад прокричал что-то вверх. Газорезчик
в люльке, повинуясь команде мастера, перерезал 
колонну метрах в двух ниже висящего Чулкова. 
Обрезок трубы с Чулковым медленно опустился на 
крюке.

— Прыгай! — крикнул Али-Овсад.
Чулков 'рывком оторвался от трубы, упал на чет­

вереньки и сразу поднялся, потирая коленки. Его 
круглое мальчишеское лицо было бледным, светлые 
Глаза смотрели ошалело.

— Зачем хулиганишь? — грозно сказал Али- 
Овсад.

— С ребятами поспорил, — пробормотал Чулков, 
озираясь и ища взглядом кепку, слетевшую при 
■прыжке.

Из толпы бурильщиков выдвинулся коренастый 
американец с головой, повязанной пестрой косынкой. 
Ухмыляясь, он протянул Чулкову зажигалку с за­
мысловатыми цветными вензелями и похлопал его по 
спине.

Брамулья обратился к бурильщикам с краткой 
речью, и бригады, посмеиваясь, вернулись к работе. 
Инцидент был исчерпан.

И только Кравцов заметил, что у Чулкова дрожа­
ли руки,-когда он принимал выигранную зажигалку.

— Что это у вас с руками? — тихо спросил он 
парня.

— Ничего, —  ответил Чулков. И вдруг, подняв на 
инженера растерянный взгляд, сказал: — Труба при­
тягивает.

— То есть как?
— Притягивает, — повторил Чулков. — Не очень 

сильно, правда... Будто она магнит, а я железный...
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Кравцов поспешил в кают-компанию, где Брамулья 
заканчивал совещание.

— Эвакуировать, плот пока не будем, — говорил 
чилиец. Он вдруг засмеялся и добавил: — G такими 
отчаянными парнями нам ничего не страшно.

Штамм пригладил жесткой щеткой льняные воло­
сы и направился к телекамере, бормоча под 
нос что-то о русской и чилийской беспечности.

Под навесом Кравцов отозвал Уилла в сторонку 
и сообщил ему о том, что услышал от Чулкова.

— Вот как? — сказал Уилл,

10

Уже четвертый час шел спуск телекамеры. Кабель- 
трос сматывался с огромного барабана глубоковод­
ной лебедки и, огибая блок на конце решетчатой стре­
лы, уходил в черную воду. Полуголый монтажник из 
бригады Али-Овсада дымил у борта сигаретой, изред­
ка посматривая на указатель глубины спуска.

Подошел Али-Овсад.
— Папиросу курят, когда гулять идут, — сказал 

он строго. — Рука на тормозе держи.
— Ничего не случится, мастер, — добродушно ото­

звался монтажник и щелчком отправил сигарету за 
борт. — Кругом автоматика.

— Автоматика сама по себе, ты сам по себе.
Для порядка старый мастер обошел лебедку, по­

щупал ладонью, не греются ли подшипники.
— Интересно, в Баку сейчас сколько времени? — 

сказал он и, не дожидаясь ответа, направился в каю­
ту телеприемника.

Там у мерцающего экрана сидели Штамм, Бра^ 
мулья и Кравцов.

— Ну как? —. Кравцов сонно помигал на вошед­
шего.

— Очень глубокое море, — печально сказал Алд- 
Овсад. — Еще полчаса надо ждать. Или час, — до­
бавил он, подумав.

В дверь просунулась голова вахтенного радиста.
— Кравцов здесь? Вызывает Москва. БыстроК



Кравцов выскочил на веранду.
Плот был ярко освещен прожекторами, лязгали 

трубы у автокрана, слышался разноязычный говор. 
Кравцов помчался в радиорубку.

— Алло!
Сквозь шорохи и потрескивания — далекий, род­

ной, взволнованный голос:
— Саша, здравствуй! Ты слышишь, Саша?
— Марина? Привет! Да, да, слышу! Как ты до- 

звони...
— Саша, что у вас там случилось? О тебе пишут 

в газетах, я очень, очень тревожусь...
— У нас все в порядке, не тревожься, родная!.. 

Черт, что за музыка мешает... Маринка, как ты по­
живаешь, как Вовка, как мама? Маринка, слышишь?

— Да, да, мешает музыка... У нас все хорошо* 
Саша, ты здоров? Правду говори...

— Абсолютно! Как Вовка там?
— Вовка уже ходит, бегает даже. Ой, он до смеш­

ного похож на тебя!
. — Уже бегает? — Кравцов счастливо засмеял­

ся. — Ай да Вовка! Ты его поцелуй за меня, ладно?
— Ладно! Тут пришли твои журналы на Эсперан­

то, переслать тебе?
— Пока не надо! Много очень работы, пока не по­

сылай!
— Саша, а что все-таки случилось? Почему трубы 

выползают?
— А шут их знает!
-— Что? Кто знает?
— Никто пока не знает. Как у тебя в школе?
— Ой, ты знаешь, очень трудные десятые классы! 

А вообще хорошо! Сашенька, меня тут торопят...
Монотонный голос на английском языке произнес:
— Плот М ГГ! Плот М ГГ! Вызывает Лондон.
— Марина! Марина! — закричал Кравцов. — М а­

рина!
Радист тронул его за плечо, Кравцов положил 

трубку на стол и вышел.
Белый свет прожекторов. Гудящее, осыпающее 

искры пламя горелок. Палуба; заваленная обрезками
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труб. И вокруг — черный океан воды и неба. Душ­
ная, влажная ночь.

Кравцов, прыгая с трубы на трубу, пошел к выш­
ке. Работала бригада Джима Паркинсона.

— Как дела, Джим?
— Неважно, — Джим отпрянул в сторону: со 

звоном упал отрезанный кусок трубы. Он откатил его 
и посмотрел на Кравцова. — Как бы вышку не раз­
несло. Прислушайтесь, сэр.

Кравцов уже и сам слышал смутный гул и ощущал 
под ногами вибрацию.

— Вода стала горячей, — продолжал Паркин­
сон. — Ребята полезли купаться и сразу выскочили. 
Сорок градусов на поверхности — не меньше.

У Кравцова еще звучал в ушах высокий голос Ма­
рины. «О тебе пишут в газетах...» Интересно, что там 
понаписали? «Я очень тревожусь...» Я и сам трево­
жусь. Приближается что-то непонятное, грозное...

В каюте Уилла горел свет. Кравцов постучал 
в приоткрытую дверь и услышал ворчливый голос:

— Войдите.
Уилл, в расстегнутой белой рубашке и шортах, си­

дел за столом над своими Графиками. Он указал на 
кресло, придвинул к Кравцову сигареты.

—• Как телекамера? — спросил он.
— Скоро. Уилл, я разговаривал с Москвой.
— Жена?
— Жена. Оказывается, о нас пишут в газетах.
Шотландец презрительно хмыкнул.
— А у вас, Уилл, есть семья? Вы никогда не го­

ворили.
— У меня есть сын, — ответил Уилл после долгой 

паузы.
Кравцов взял со стола фигурку, вылепленную из 

зеленого пластилина. Это был олень с большими вет­
вистыми рогами.

— Я был с вами немного невежлив, г— сказал 
Кравцов, вертя оленя в руках. —  Помните, я накри­
чал на вас...

Уилл сделал рукой короткий жест.
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— Хотите, расскажу вам short story?* — Он по­
вернул к Кравцову утомленное лицо, провел ладонью 
по седоватому ежику волос. — В Шотландии, в горах, 
есть ущелье, оно называется Пэдди Блэк. В этом 
ущелье самое вежливое эхо в мире. Если там крик­
нуть: «Как поживаете, Пэдди Блэк?», то эхо немед­
ленно отзовется: «Очень хорошо, благодарю вас, 
сэр».

— К чему вы это?
— Просто так. Вспомнилось. — Уилл повернул 

голову к открытой дверй. — В чем дело? Почему все 
стихло у вышки?

Бригада Паркинсона толпилась на краю мостков 
буровой.

— Почему не режете, Джим? — осведомился 
Уилл.

— Посмотрите сами.
Обсадная колонна была неподвижна.
— Вот так штука! — изумился Кравцов. — Не­

ужели кончился самоподъем?..
Тут труба дрогнула, и вдруг подскочила вверх и 

сразу упала до прежнего положения, даже ниже. 
Плот основательно тряхнуло: автоматический привод 
гребных винтов не успел среагировать.

Опять дернулась обсадная колонна — вверх-вниз, 
и еще рывок, и еще, без определенного ритма. Палуба 
заходила под .ногами, по ней с грохотом перекатыва­
лись обрезки труб.

— Берегите ноги! — крикнул Кравцов. — Крепите 
все, что можно!

Из жилых помещений выбегали монтажники отды­
хавших бригад. Уилл и Кравцов бросились в каюту 
телеприемника. Там Брамулья сидел, чуть ли не упе­
рев нос в экран, а рядом стояли Штамм и Али-Овсад.

— Обсадная труба скачет! — выпалил Кравцов, 
переводя дух.

— Я предупреждал, — ответил Штамм. — Смот­
рите, что делается с грунтом.

На экране телеприемника передвигалось и сыпа­

* Короткий рассказ (англ.).
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лось что-то серое. Изображение исчезло, потом воз­
никла мрачноватая картина пустынного и неровного 
океанского дна — и снова все задвигалось на экране. 
Видимо, телекамера медленно крутилась там, в глу­
бине.

Теперь Кравцов разглядел: над грунтом высилась 
гора обломков, она шевелилась, росла и опадала, по 
ее склонам скатывались камни — не быстро, как на 
суше, а плавно, как бы нехотя.

Штамм слегка повернул рукоятку. Экран заму­
тился, а потом вдруг резко проступила в левом 
верхнем углу труба...

— Tubo de entubacion! * —  воскликнул Брамулья.
Труба на экране выглядела соломинкой. Она кач­

нулась, под ней вспучилась груда обломков, опять 
все замутилось, и тут же плот тряхнуло так, что 
Брамулья упал со стула.

Кравцов помог ему подняться.
— Мадонна... Сант-Яго... — пробормотал чилиец, 

отдуваясь.
— Я предупреждал, — раздался голос Штамма. — 

Искусственная обсадка выбрасывается из скважины 
вместе с породой, нижний конец обсадной колонны 
танцует на горе обломков. Неизвестно, что будет 
дальше. Надо срочно эвакуировать плот.

— Нет, — сказал Уилл. — Надо поднимать об­
садную колонну на крюке. Как можнб быстрее.

— Правильно, — поддержал Кравцов. — Тогда 
она перестанет плясать.

— Это опасно! — запротестовал Штамм. — Я не 
могу дать согласия..!

— Опасно, когда человек неосторожный, — ска­
зал Али-Овсад. — Я сам смотреть буду.

Все взглянули на Брамулью.
— Поднимайте колонну, — сказал чилиец. — 

Поднимайте и режьте. Только поскорее, ради всех 
святых...

Плот трясло как в лихорадке.
Али-Овсад встал у пульта главного двигателя,

* : Обсадная труба (исп.).
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крюк пошел вверх, вытягивая обсадную колонну. По* 
скрипывали тросы, гудело голубое пламя.

— Давай, давай! —  покрикивал Али-Овсад, зорко 
следя за подъемом. — Мало осталось!

Отрезанные куски трубы рушились на мостки. 
И вскоре, когда колонна была достаточно высоко под­
нята над грунтом, тряска на плоту прекратилась.

А потом — над океаном уже сияло синее у т р о — 
из скважины полезли бурильные трубы, выталкивав 
мые загадочной силой. Плазменный резак не дейст­
вовал, как и прежде, газовый резал медленно. Но те­
перь можно было установить горелку на автомат 
круговой резки. Автомат полз вверх на одной скоро­
сти с трубой, режущая головка шла по кольцевой 
направляющей вокруг трубы. Закончив рез, автомат 
съезжал вниз — и снова полз рядом с трубой.

Но скорость самоподъема росла и росла, автомат 
уже не поспевал, резы получались косые, по винтовой 
линии. Пришлось остановить автомат и резать вруч­
ную, сидя в люльке, подвешенной к крюку вспомо­
гательного подъемника.

Газорезчики часто сменялись, их изматывал бе­
шеный темп работы; да и дни стояли жаркие. Транс­
порт, набитый до отказа трубами, ушел, но палуба 
вокруг буровой уже снова была завалена обрезками 
труб.

На всю жизнь запомнились людям эти дни, запол­
ненные раскаленным солнцем, сумасшедшей работой, 
влажными испарениями океана, и эти ночи в свете 
прожекторов, в голубых вспышках газа.

На всю жизнь запомнился хриплый голос Али- 
Овсада — боевой клич:

— Давай, давай, мало осталось!

11

Гидросамолет прилетел на рассвете. С немалым 
трудом переправили на плот ящики с фотоквантовой 
установкой ФКН-6А.

Кравцов полистал инструкцию. Да, установка бы-
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ла ему знакома, она проста в употреблении, но, ка­
жется, пускать ее в ход уже поздно.

Двести метров бурильных труб осталось в скважи­
не. Сто пятьдесят...

Али-Овсад велел снять люльку: опасно висеть 
наверху, когда лезут последние трубы.

Сто двадцать... Восемьдесят...
Восток полыхал красным рассветным огнем, но 

никто не замечал этого, плот по-прежнему был залит 
резким белым светом прожекторов. Рабочие всех че­
тырех бригад заканчивали расчистку прохода от об­
резков труб. Это Брамулья так распорядился: возле 
буровой дежурил открытый «газик», чтобы в случае 
опасности вахтенные газорезчики могли быстро отъ­
ехать к краю плота.

Теперь у скважины остались четверо: два газо­
резчика, Кравцов и Али-Овсад.

Шестьдесят метров...
Плот вздрогнул. Будто снизу поддели его плечом 

и встряхнули.
— Тушить резаки! В машину! — скомандовал 

Кравцов.
Он повел машину по проходу к краю плота и за­

тормозил возле навеса, и тут тряхнуло снова. Крав­
цов и остальные выпрыгнули из машины, лица у всех 
были серые. В середине плота' загрохотало, заскре­
жетало. Последние.трубы, поднявшись почти до крон- 
блока, рухнули, в общем грохоте казалось, что они 
падали бесшумно.

Что-то кричал Брамулья, схватив Уилла за руку, 
а Штамм стоял рядом в своем пиджаке, неподвиж­
ный, как памятник.

Грохот немного стих. Несколько мгновений напря­
женного ожидания —1 и все увидели, как ротор, сор­
ванный с фундаментной рамы, приподнялся и сполз, 
вбок. Треск! Толстенная стальная рама лопнула, 
рваные концы балок отогнулись кверху. Вспучилась 
палуба под вышкой. Повалил пар, повеяло жаром.

В разодранном устье скважины показалось нечто 
черное, закругленное. Черный купол рос, взламывая 
настил. Вырос в полусферу... Еще несколько минут —
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и стадо ясно, что внутри вышки поднимается толстый 
цилиндрический столб.

Кравцов смотрел на него остановившимся взгля- 
дом. Время шло незаметно. Черный столб уперся вер­
хушкой в кронблок вышки. Со звоном лопнули ее 
длинные ноги у основания.

Али-Овсад вдруг сорвался с места, пошел к выш­
ке. Кравцов кинулся за ним, схватил за плечи, потя­
нул назад.

— Вышку сорвало! — заорал Али-Овсад. И вдруг, 
поняв бессмысленность своего невольного движения, 
горестно махнул рукой.

Черный столб полз и полз вверх, унося на себе 
стопятидесятиметровую вышку.

12

Теперь плот был пронзен насквозь Гигантским 
столбом. Вытолкнув из скважины трубы и пройдя 
толщу океанской воды, столб черной свечой вздымал­
ся к небу, рос неудержимо.

Люди на плоту оправились после первого потрясе­
ния. Толстяк Брамулья быстро прошествовал в радио­
рубку. Кравцов подошел к Уиллу, спросил отрывисто:

— Попробуем резать?
Уилл, прислонясь спиной к бортовому ограждению, 

смотрел на столб в сильный бинокль.
— Будь я проклят, — сказал он, — будь я про­

клят, если его можно перерезать. — Он протянул би­
нокль Кравцову.

Столб имел в диаметре метров пятнадцать. Его 
черная поверхность матово поблескивала в свете про­
жекторов. Из каких глубин вымахнул этот столб, по­
крытый стекловидной коркой оплавленных минера­
лов? Из какого вещества он состоял?..

— Надо что-то делать, — сказал Кравцов. — 
Если он будет так быстро расти, он не выдержит сво­
ей тяжести, обломится, и наш плот...

— Наш плот! — проворчал Уилл.— Не валяйте 
дурака, парень. Брамулья связался с президиумом
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М ГГ, международные бухгалтеры уже списывают наш 
плот к чертовой матери.

— Почему это я валяю дурака? — Кравцов насу­
пился.

— Не знаю почему. Вы что, не понимаете? Плот— 
чепуха. Грозит опасность побольше.

— Что вы имеете в виду?
Уилл не ответил. Он повернулся и пошел в радио­

рубку.
— Я могу вообще с вами не разговаривать! —  зат 

пальчиво крикнул Кравцов ему вслед.
Дохнуло жаром. Кравцов расстегнул мокрую ру­

башку. Изумленно смотрел он на бегущую тускло­
черную поверхность. «Ну и пусть, — думал он. — 
Пусть они что хотят, то и делают. В конце концов это 
не мое дело. Моя специальность — бурение скважин. 
Черт, он уже до неба достает. Не выдержит собст­
венной тяжести, рухнет же. Ну и пусть... Мне-то что... 
Я не ученый, я инженер, мое дело бурить, а не...»

Али-Овсад, стоявший рядом, взял бинокль у него 
из рук и посмотрел на столб.

— Наверно, он железный, — сказал Али-Овсад.— 
Надо его резать. Наверно, хорошая сталь — зачем 
пропадает? Резать надо. Иди спроси армянина.

— Какого армянина?
Начальника, Брамульяна.

Из радиорубки вышли Штамм и Брамулья. Авст­
рийский геолог вытирал платком лицо и шею, он по­
зволил себе расстегнуть пиджак на одну пуговицу. 
Уилл говорил ему что-то, австриец упрямо мотал 
головой, не соглашался.

Кравцов подошел к ним и, прервав разговор, ска­
зал самым официальным тоном, на какой только был 
способен:

— Господин Брамулья, я считаю необходимым не­
медленно начать резать столб.

Чилиец повернул к нему потное рыхлое лицо, гла^ 
за у него были как две черные сливы.

— Чем? — выкрикнул он. — Чем, я спрашиваю, 
вы будете резать? Если плазменный резак не берет 
даже трубы...
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— ФК-Н.срежет его, как бритвой, — сказал Крав­
цов. — Я готов немедленно приступить...

— Он готов приступить! Вы слышали, Штамм? Он 
готов полезть в это дьявольское пекло! Я не разре­
шаю приближаться к столбу!

— Господин. Кравцов, — ровным голосом сказал 
Штамм, — пока не будет выяснена природа явления, 
мы не имеем права рисковать...

— Но для выяснения природы явления надо хотя 
бы иметь образец вещества, не так ли?

Зной становился нестерпимым, палуба вибрирова­
ла под ногами, у Брамульи дрожал тройной подборо­
док. Монтажники из всех четырех бригад жались 
к бортовому ограждению, не слышно было обычных 
іиуток и смеха, многие прислушивались к разговору 
геологов и инженеров.

— У меня раскалывается голова! Я не могу дер­
жать людей здесь, на плоту. Я не знаю, что будет 
дальше! — Брамулья говорил беспрерывно, так ему 
было немного легче. — Мадонна, где «Фукуока-ма- 
ру»? Почему эти японцы вечно запаздывают? Почему 
все должно было свалиться на голову Мигеля Бра­
мульи?

— Он свалится, — резко сказал Кравцов. — Он 
обязательно свалится на вашу голову, сеньор Бра­
мулья, если вы будете причитать вместо того, чтобы 
действовать.

— Что вы от' меня хотите? — закричал Брамулья.
— У нас есть жаростойкие костюмы. Разрешите 

мне...
— Не разрешаю!
Несколько секунд они молча смотрели друг на 

друга.
Тут подошел долговязый Джим Паркинсон, голый 

по пояс. Q h  притронулся кончиком пальца к целлуло­
идному козырьку.

— Сэр, — сказал он Кравцову, — я хотел, чтобы 
вы знали. Если вам разрешат резать эту чертову све­
чу, то я к вашим услугам.

Рослый румын выдвинулся из-за плеча Джима,
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гулко кашлянул и сказал на ломаном русском, что 
и он готов и его ребята тоже.

— Они все посходили с ума! — вскричал Бра­
мулья. — Штамм, что вы скажете им в ответ?

— Я скажу, что элементарные правила безопас­
ности требуют соблюдать крайнюю осторожность. — 
Штамм отстегнул еще одну пуговицу.

— А вы, Макферсон? Почему вы молчите, ради 
всех святых?

— Можно попробовать, — сказал Уилл, глядя 
в сторону. — Может быть, удастся отхватить кусочек 
для анализа.

— А кто будет отвечать, если...
— Насколько я понимаю, вы их не посылаете, 

Брамулья. Они вызвались добровольно.
И Брамулья сдался.
— Попробуйте, сеньор Кравцов, — сказал он, 

страдальчески вздернув брови. — Попробуйте. Толь­
ко, умоляю вас, будьте осторожны.

— Я буду крайне осторожен. — Кравцов, повесе­
лев, зашагал к складу.

За ним увязался Али-Овсад.
— Ай .балам*., куда бежишь?
— Буду резать столб!
— Я с тобой.
Мастер смотрел, как Кравцов расшвыривает на 

стеллажах склада спецодежду и инструмент, и при­
говаривал нараспев;

— Ты еще молодо-ой. Мама-папа здесь не-ет. 
Профсоюз здесь не-ет. Кроме Али-Овсад, за тобой 
смотреть — не-ет...

13

Пятеро в жароупорных скафандрах медленно шли 
к середине плота. Грубая стеклоткань топорщилась 
и гремела, как жесть. Они шли, толкая перед собой 
тележку с фотоквантовой установкой, тележка мир­
но катилась по рельсам. Кравцов сквозь стекло гер­

* Сыночек (азерб.).
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метичного шлема в упор смотрел на приближающий­
ся столб.

«Пускай у него температура триста градусов, — 
размышлял он. — Ну, пятьсот. Больше вряд ли, его 
здорово охлаждает толща воды, сквозь которую он 
прет... Конечно, фотоквантовый луч должен взять. 
Обязательно возьмет... Перерезать бы... Нет, нельзя: 
неизвестно, как он упадет... Но кусочек мы от него 
отхватим».

Вблизи столба рваные стальные листы палубы ко­
режились, ходили под ногами. Кравцов жестом велел 
товарищам остановиться. Завороженно они смотрели 
на бегущую тускло-черную поверхность. Столб то 
суживался, и тогда вокруг него образовывался про­
межуток, куда свободно мог провалиться человек, то 
вдруг разбухал, подхватывал рваные края настила 
и, скрежеща, отгибал их кверху..

— Устанавливайте, — сказал Кравцов, и ларин­
гофон, прижатый к горлу, донес его голос в шлемофо­
ны товарищей.

Чулков, Джим Паркинсон и рослый румын по 
имени Георги сняли с тележки моток проводов, раз­
мотали водяные шланги охлаждения и подвели их 
к палубному стояку. Затем они осторожно приблизи­
лись метров на десять к столбу, закрепили направ­
ляющую штангу на треноге и подключили провода.

Кравцов встал у пульта рубинового концентра­
тора.

— Внимание, включаю! — крикнул он.
Прибор показал, что излучатель выбросил невиди­

мую тончайшую нить света страшной сконцентриро­
ванной силы.

Но столб по-прежнему бежал вверх, его черная 
оплавленная поверхность была неуязвима, только 
клочья пара заклубились еще сильнее.

Кравцов подскочил к монтажникам и сам схва­
тился за рукоять излучателя. Он повел луч наискось 
по столбу. Черное вещество не поддавалось. Было по­
хоже, что луч тонул в нем или... или искривлялся.

— Попробуем ближе, сэр. — сказал Джим.
Кравцов выключил установку.
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— Придвигайте! — крикнул о н .— .На метр.
— Очень близко не надо, — сказал Али-Овсад.
Монтажники подтащили треногу поближе к стол­

бу, палуба шевелилась у них под ногами, и вдруг 
Чулков, стоявший впереди, вскрикнул и, раскинув ру­
ки, пошел к рваному краю скважины. Он шел запле­
тающимися шагами прямо на столб. Джим кинулся 
за ним, обхватил обеими руками. Несколько мгнове­
ний они странно барахтались, будто балансируя на 
канате, тут подоспел Георги, он схватился за Джима, 
а Кравцов — за Георги, а за Кравцова — Али-Овсад. 
Точь-в-точь как в детской игре. Пятясь, они оттащи­
ли Чулкова, и Чулков повалился на палубу — сел, 
подогнув под себя ноги, ноги его не держали.

Все молча смотрели на Чулкова. Раздался голос 
Али-Овсада:

—̂ Разве можно? Технику безопасности забыл — 
я так тебя учил? Зачем на столб полез?

— Я не полез, — сказал Чулков хрипло. — При­
тянуло меня.

— Иди отдыхай, — сказал старый мастер. И по­
вернулся к Кравцову: — С этим столбом шутку шу­
тить нельзя.

Он принялся убеждать Кравцова прекратить ра­
боту и вернуться к краю плота, но Кравцов не со­
гласился. Монтажники оттащили установку чуть 
дальше, и снова невидимая шпага полоснула столб 
и утонула в нем.

Ох, как не хотелось Кравцову отступать! Но де­
лать было нечего. Пришлось погрузить установку на 
тележку и вернуться. У Чулкова все еще дрожали но­
ги, и Кравцов велел ему сесть на тележку.

— Не берет? — спросил Уилл, когда Кравцов ос­
вободился от гремящего скафандра.

Кравцов покачал головой.

14

Верхушка черного столба уже терялась в обла­
ках, была неразличима. Подножье столба окуталось 
паром, над плотом повисла шапка влажных испаре­
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ний — нечем было дышать. Люди изнывали от жары 
и духоты.

Мастер Али-Овсад лучше других переносил ад­
ский микроклимат, но и он признал, что даж е,в Пер­
сидском заливе было не так жарко.

— Верно говорю, инглиз? — обратился он к Уил­
лу, вместе с которым много лет назад бурил там 
морские скважины.

— Верно, — подтвердил Уилл.
— Чай пить не хочешь? От жары хорошо чай 

пить.
— Не хочу.
— Очень быстро идет. — Али-Овсад поцокал язы­

ком, глядя на бегущий черный столб. — Пластовое 
давление очень большое. Железо выжимает, как зуб­
ная паста из тюбика.

— Зубная паста? — переспросил Уилл. — А! 
Очень точное сравнение.

Из радиорубки вышел, шумно отдуваясь, полуго­
лый Брамулья. Голова у него была обвязана мокрым 
полотенцем, толстое брюхо колыхалось. Вслед за ним 
вышел Штамм; он был без пиджака и явно стеснялся 
своего необычного вида.

— Ну что? — спросил Уилл. — Где «Фукуока»?
— Идет! Вечером будет здесь! Мы все испаримся 

до вечера! Штамм, имейте в виду, вы испаритесь 
раньше, чем я. Ваша масса меньше моей. Я только 
начну испаряться, а вы уже превратитесь в облако.

— Облако в штанах, — проворчал Кравцов. Он 
лежал в шезлонге у дверей радиорубки.

— На «Фукуоке» к нам идет председатель М ГГ 
академик Токунага, — сообщил Брамулья. — И ака­
демик Морозов. И должен прилететь академик Бернс­
тайн из Штатов. Но пока они все заявятся, мы испа­
римся! Небывалый случай в моей практике! Я наблю­
дал столько извержений вулканов, Штамм, сколько 
вам и не снилось, но я вам говорю: в такую дьяволь­
скую переделку я попадаю в первый раз!

— Все мы попали в первый раз,—уточнил Штамм.
— Брамульян, — сказал Али-Овсад, — пойдем 

чай пить. От жары очень хорошо чай.
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— Что? Что он говорит?
Уилл перевел предложение мастера.
— Сеньоры, я никогда не пил ч а я !  закричал

Брамулья. — Как можно брать в рот горячий чай — 
это кошмар! А что, он действительно помогает?

— Пойдем, сам посмотришь. — Али-Овсад повел 
чилийца в свою каюту, и Штамм неодобрительно по­
смотрел им вслед.

Уилл тяжело опустился в шезлонг рядом с Крав­
цовым и навел — в тысячный раз — бинокль на 
черный столб.

— По-моему, он искривляется, — сказал Уилл.— 
Он изгибается к западу. Взгляните, парень.

Кравцов взял бинокль и долго смотрел на столб. 
«Чудовищная, уму непостижимая прочность, — ду­
мал он. — Что же это за вещество? Ах, добыть бы 
кусочек...»

—  Кумулятивный снаряд *, — сказал он. — Как 
думаете, Уилл, возьмет его кумулятивный снаряд?

Уилл покачал головой.
— Думаю, только атомная бомба...
— Ну, знаете ли...
Не было сил даже разговаривать. Они лежали 

в шезлонгах; тяжело и часто дыша, и пот ручьями ка­
тился с них, и до вечера было еще далеко.

На веранде кают-компании сидели полуголые 
монтажники, разноязычный говор то вскипал, то 
умолкал. Чулков в десятый раз принимался расска­
зывать, как его притянул столб и что бы с ним было, 
если б не подоспел Джим. А Джим, сидя на ступень­
ке веранды, меланхолично пощипывал банджо и 
хрипловато напевал:

Oh Susanna, oh don’t cry for me,
For I came from Alabama 
With my banjo on my knee**.

* К у м у л я т и в н ы й  с н а р я д  — снаряд для направлен­
ного взрыва.

**  О Сюзанна, не плачь обо мне,
Ведь я пришел из Алабамы 
С моим1 банджо на колене.
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—: Это что ж такое? — раздавался быстрый гово­
рок Чулкова. — Вроде я не намагниченный, а он, 
подлец, меня тянет. Притягивает — спасу нет. Сей­
час, думаю, упаду на него — и крышка.

— Кришка. — Американцы и румыны понимающе 
кивали. — Магнето.

— То-то и оно! — Чулков растопырил руки, пока­
зывая, как он шел на столб. — Тянет, понимаешь, со­
бака. Хорошо, Джим меня обхватил и держит. А то 
бы — тю-тю!

— Тью-тью, — кивали монтажники.
— Oh Susanna, — вздыхало банджо.
— Джим дыржалу Чулков, — пояснил Георги. — 

Я дыржалу Джим. О! — Георги показал, как он. дер­
жал Джима. — Инженер Кравцов дыржалу моя...

— В общем дедка за репку, бабка за дедку...
— Потом дыржалу Али-Овсада.
— Али-Офсайт, — уважительно повторяли мон­

тажники.
— Это ж он скоро до луны достанет,— говорил 

Чулков. — Ну и ну! Чего инженеры ждут? Дотянется 
до луны — хлопот не оберешься...

Коренастый техасец с головой, повязанной пест­
рой косынкой, стал рассказывать о том, как он во­
семь лёт назад, когда еще был мальчишкой и плавал 
на китобойном судне, своими глазами видел* мор­
ского змея длиной в полмили.

Пошли страшные рассказы. Монтажники — уди­
вительное дело! — отлично понимали друг друга.

Над океаном сгустился вечер. Он не принес про­
хлады. Пожалуй, стало еще жарче. В белом свете 
прожекторов столб, окутанный паром, казался фан­
тастическим смерчем, вымахнувшим из воды и бес­
конечно бегущим вверх, вверх...

Люди были бессильны остановить этот бег. Люди 
жались к бортам плавучего острова, глотая тугой 
раскаленный воздух. Глубоко внизу плескалась оке­
анская волна, ' но и она была горячей — не осве­
жишься.

Брамулья лежал в шезлонге й смотрел на сине­
черную равнину океана. Губы* его слегка шевелились.
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«Мадонна... мадонна...» — выдыхал он. Рядом, непо­
движный, как памятник, стоял Штамм. Он стоял в од­
них трусах, со свистом дыша и стесняясь своих тон* 
ких белых ног.

15

Дизель-электроход «Фукуока-мару» — дежурное 
судно М ГГ— пришел около полуночи. Он лег в дрейф 
в одной миле к северо-западу от плота; его огни обе­
щали скорое избавление от кошмарной жары.

Грузовой и пассажирский лифты перенесли людей 
с верхней палубы плота вниз, на площадку причала. 
Странно выглядела на ярко освещенном причале тол­
па полуголых мужчин с рюкзаками, чемоданами, сак­
вояжами. Стальной настил вибрировал под ногами. 
Блестели мокрые спины и плечи, распаренные небри­
тые лица. Кто-то спустился по трапу, тронул босой 
ногой воду и с проклятиями полез обратно.

Наконец пришел белый катер с «Фукуока-мару». 
Расторопные матросы перебросили сходню, и тотчас 
по ней взбежала на причал худощавая блондинка 
в светлых брюках и голубом свитере. Те, кто стоял 
на краю причала, шарахнулись в сторону: чего-чего, 
а этого они никак не ожидали.

— О, не стесняйтесь! — сказала по-английски 
женщина, снимая с плеча кинокамеру. — Силы не­
бесные, какая жара! Кто из вас доктор Брамулья?

Брамулья, в необъятных синих трусах, смущенно 
кашлянул.

— Сеньора, тысячу извинений...
— О, пустяки! — Женщина нацелилась кинокаме­

рой, аппарат застрекотал.
Чилиец замахал руками, попятился. Штамм, юрк­

нув в толпу, лихорадочно распаковывал свой чемодан, 
извлекал брюки, сорочку.

— Кто это? — удивленно спросил Кравцов Уил­
ла. — Корреспондентка, что ли?

Уилл не ответил. Он смотрел на блондинку, в при­
щуре его голубых глаз было что-то враждебное. Да 
и то сказать: какого дьявола нужно здесь этой жен­

114



щине? Кравцов повернулся спиной к объективу ки­
нокамеры.

Женщина протянула Брамулье руку.
— Норма Хэмптон, «Дейли телеграф», — сказала 

она. — Какая страшная жара! Не могли бы вы, док­
тор Брамулья, рассказать...

— Нет, сеньора, нет! Прошу вас, когда угодно» 
только не сейчас! Извините, сеньора! — Брамулья по­
вернулся к молодому японцу в белой форменной 
одежде, который поднялся на причал вслед за Нор­
мой Хэмптон и терпеливо ждал своей очереди. — Вы 
капитан «Фукуока-мару»?

— Помощник капитана, сэр. — Японец притронул­
ся кончиками пальцев к козырьку фуражки.

— Сколько человек вмещает ваш катер?
— Двадцать человек, сэр.
— Нас тут пятьдесят три. Сумеете вы перевезти 

всех за два рейса?
— Да, сэр. Конечно, без багажа. За багажом мы 

сделаем третий рейс...
Кравцов ушел со вторым рейсом. Стоя на корме 

катера, он смотрел на удаляющуюся громаду плаву­
чего острова. Огни наверху погасли, теперь был осве­
щён только опустевший причал.

Вот как окончилась океанская вахта! Фактически 
ему, Кравцову, больше здесь делать нечего. Он мо­
жет с первой же оказией возвратиться на родину. Ох, 
черт, какое счастье — увидеть Марину, Вовку, маму! 
Вовка уже бегает, надо же, ведь ему только-только 
год исполнился, вот постреленок!.. Пройтись по Мо­
скве, окунуться в столичную сутолоку... В Москве уже 
осень, дожди — ух, прохладный дождичек, до чего 
хорошо!

Пусть тут расхлебывают ученые, а с него, Крав­
цова, хватит.

Он видел, как белесый пар клубился вокруг стол­
ба, потом тьма поглотила плот, и уже ничего не бы­
ло видно, кроме освещенного пятна причала.

Он слышал надтреснутый голос белокурой кор­
респондентки:

— На борту, доктор Брамулья, вас ожидает ми­
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ровая пресса, приготовьтесь к их атаке. Мои коллеги 
хотели пойти на катере, но капитан судна не разре­
шил, он сделал исключение только для меня. Японцы 
не менее галантны, чем французы. Почему все-таки 
не ломается этот столб?

— Сеньора, я же говорил вам: мы ничего еще не 
знаем о веществе мантии. Видите ли, огромное дав­
ление и высокие температуры преображают...

— Да, вы говорили,, я помню. Но наших читателей 
интересует, может ли столб подниматься до беско­
нечности.

— Сеньора, — терпеливо отбивался Брамулья, —* 
поверьте, я бы очень желал сам знать...

Белый корпус электрохода сверкал огнями. Катер 
подбежал к спущенному трапу, «островитяне» гусь­
ком потянулись наверх. Они ступили на верхнюю па­
лубу «Фукуоки» и были ослеплены вспышками фото­
репортерских «блицев». Мировая пресса ринулась 
в наступление.

— Господа журналисты, — раздался высокий го­
лос,— я призываю вас к выдержке. Эти люди нуж* 
даются в отдыхе. Завтра в шесть вечера будет пресс- 
конференция. Покойной ночи, господа!

Кравцов, окруженный несколькими репортерами, 
благодарно взглянул на говорившего — пожилого 
морщинистого японца в сером костюме.

Вежливый стюард провел Кравцова в отведенную 
для него каюту, на плохом английском языке объяс­
нил, что ванная в конце коридора.

— О’кэй,— сказал Кравцов и бросился на узкую 
койку, с наслаждением потянулся. — Послушайте! — 
окликнул он стюарда. — Не знаете, в какой каюте 
разместился инженер Макферсон?

— Да, сэр*.— Стюард вытащил из кармана листок 
бумаги, посмотрел. — Двадцать седьмая каюта. На 
этом же борту, сэр: Через две каюты от вас.

Кравцов полежал немного, глаза стали сли­
паться...

Осторожный стук в дверь разбудил его. Тот же 
стюард скользнул в каюту, поставил в углу чемодан
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Кравцова, погасил верхний свет, неслышно притво­
рил за собой дверь.

Нет, так нельзя. Так и опуститься недолго. Крав­
цов заставил себя встать. Его качнуло, пришлось упе­
реться руками в письменный стол. Качка, что ли, на­
чалась. А может, просто его качает от усталости... 
«К чертям, — подумал он. — Хватит! Завтра же по- 
даю это... Тьфу, уже слова из головы выскакивают... 
Ну, как его... Рапорт».

Он собрал белье и вышел в длинный, устланный 
серым ковром коридор. Навстречу в сопровождении 
Брамульи и Штамма шел высокий человек в светло- 
зеленом костюме, у него была могучая седая шевелю­
ра и веселые зоркие глаза. Кравцов посторонился, 
пробормотал приветствие. Высокий человек кивнул, 
Брамулья сказал ему: .

— Это инженер Кравцов.
— А! — воскликнул незнакомец и протянул Крав­

цову руку. — Рад с вами познакомиться. Морозов.
Кравцов, придерживая под мышкой сверток 

с бельем, пожал академику руку.
— Мы в Москве высоко оценили вашу работу на 

плоту, товарищ Кравцов, — сказал Морозов. — Вы 
вели себя достойно.

— Спасибо...
Сверток шлепнулся на ковер. Кравцов нагнулся 

за ним, и тут его опять качнуло, он упал на четве­
реньки.

— Ложитесь-ка спать, — услышал он голос Мо­
розова. — Еще успеем поговорить.

Кравцов поднялся и посмотрел вслед академику.
— Мерзавец! — сквозь зубы сказал он самому се­

бе. — Не можешь на ногах держаться, идиотина...
В ванной он с отвращением взглянул на свое отра­

жение в зеркале. Хорош! Волосы всклокочены, морда 
не брита, в пятнах каких-то, глаза провалившиеся.

Кравцов принял ванну, потом долго стоял под 
прохладным душем. Душ освежил его и вернул инте­
рес к жизни.

В коридоре было тихо, безлюдно, плафоны лили 
мягкий свет. Возле каюты № 27 Кравцов остановился.
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Спит Уилл или нет? Дверь была чуть приотворена, 
Кравцов подошел и согнул палец, чтобы постучать, и 
вдруг услышал надтреснутый женский голос:

— ...Это не имеет значения. Только не думай, что 
я приехала ради тебя.

— Прекрасно, — ответил голос Уилла. — А те­
перь лучшее, что ты можешь сделать, это уехать.

— Ну нет!— Женщина засмеялась. — Так скоро 
я не уеду, милый...

Кравцов поспешно отошел от двери: «Норма
Хэмптон — и Уилл! — подумал он изумленно. — Что 
может быть общего между ними?.. Не мое это дело, 
впрочем...»

Он вошел в свою каюту. А каютка — ничего. Ма­
ленькое, но уютное жилье. Он поскреб реденькую бо­
родку. Побриться сейчас или утром?..

Кравцов щелкнул выключателем — и увидел на 
столе пачку писем.

16

Он проснулся с ощущением радости. Что это мог­
ло быть? Ах, ну да, письма от Марины! Он читал их 
и перечитывал до трех часов ночи... Сколько же вре­
мени сейчас? Ого, без двадцати десять!

Кравцов вскочил, отдернул шторки и распахнул 
иллюминатор. Голубое утро ворвалось в каюту. Он 
увидел синюю равнину океана, небо в легких клочь­
ях облаков, а на самом горизонте — коробочку пло­
та, накрытую белой шапкой пара. Солнце слепило 
глаза, и Кравцов не сразу разглядел тонкую черную 
нитку, вытягивающуюся из клубов пара и теряющую­
ся в облаках. Отсюда загадочный столб казался даже 
не ниткой, а ничтожным волоском на мощной груди 
земли. Так, пустячок, не заслуживающий и сотой до­
ли сенсационного шума, который он произвел в мире.

Взгляд Кравцова упал на листок бумаги, лежа­
щий поверх пачки писем. Улыбаясь, Кравцов поднес 
листок к глазам, снова прочел слова, написанные. кри­
выми печатными буквами: «Папа, приезжай скорее, 
я соскучился». Это Марина водила Вовкиной рукой. 
Внизу был нарисован дом, тоже кривой, из его тру­
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бы шел дым завитушками. Ай да Вовка, уже каран1 
даш в лапе держит!

Ну, ладно, надо идти завтракать, а потом разы­
скивать Морозова. Если он, Кравцов, здесь не нужен, 
то с первой же оказией...

Он вздрогнул от неожиданности: зазвонил те­
лефон.

Александр? Вы уже позавтракали? —  услы­
шал он глуховатый голос Уилла.

— Нет.
— Ну, тогда вы не успеете.
— А что такое, Уилл?
— В десять отходит катер. Вы не успеете. Иди* 

те завтракайте.
— Я успею! — сказал Кравцов, но Уилл уже дал 

отбой.
Кравцов торопливо оделся и выбежал в коридрр. 

В просторном холле его перехватил какой-то журна­
лист, но Кравцов, пробормотав «sorry» *, побежал 
дальше. Он попал в узенький коридор, в котором ре­
вел вентилятор, и понял, что заблудился. Назад! 
Расспросив дорогу, он выскочил, наконец, на спардек 
и сразу увидел глубоко внизу катер, приплясывают 
щий на волнах у борта «Фукуоки». Прыгая через сту­
пеньки, Кравцов сбежал по трапу на верхнюю палу­
бу. Возле группы людей остановился, переводя дыха­
ние, и тут его окликнул Али-Овсад:

— Зачем пришел? Я сказал, тебя не будить, пусть 
спит. Тебе инглиз сказал?

— Да. Где он?
Али-Овсад ткнул пальцем в катер.
— Там. Ты не ходи, отдыхай.
— Отдыхай-мотдыхай... — Кравцов с досадой от­

махнулся и бочком пролез сквозь тесное кольцо жур­
налистов к Брамулье и Штамму. Они разговаривали 
с давешним пожилым японцем возле трапа, спущен­
ного к катеру.

Кравцову было стыдно за свою сонливость. Он

* Извините! (англ.).
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стесненно, поздоровался, и Брамулья, схватив его за 
руку, подтащил к японцу:

— Это инженер Кравцов.
Морщины на лице японца раздвинулись в улыб­

ке. Он втянул в себя воздух и сказал высоким го­
лосом:

— Macao Токунага. — И добавил на довольно чи­
стом русском язы ке:— Удалось ли вам отдохнуть?

— Да, вполне...
Так вот он, знаменитый академик! Когда-то, два­

дцать пять лет тому назад, он с первой группой япоіь 
ских ученых обследовал пепелище Хиросимы и вы­
ступил с гневным заявлением против атомного ору­
жия. Ходили слухи, что Токунага поражен лучевой 
болезнью. Вид у него и в самом деле неважный...

— Господин Токунага, — сказал Кравцов. — Раз­
решите мне пойти на катере.

— А вы знаете, зачем отправляется катер?
— Нет.
Токунага тихонько засмеялся.
— Но я хорошо знаю плот, — сказал Кравцов, 

чувствуя, как краска заливает лицо, — и... смогу быть 
полезен...

Тут подошел академик Морозов.
— Последние известия, Токунага-сан, — весело со­

общил он. — Локатор показывает высоту столба око­
ло тридцати километров. Он движется со скоростью 
восьмисот метров в час, но это надо еще проверить.

— Тридцать километров! — ахнул кто-то из жур­
налистов.

— Так. Ну, все готово? — Морозов ступил на 
трап. — Кравцов, вы с нами?

— Да!
— Поехали.
Они спустились в катер, и тотчас матрос оттолк­

нулся от нижней площадки трапа. Катер побежал 
вдоль белого борта «Фукуоки». Морозов помахал 
рукой, Токунага грустно закивал в ответ.

Кравцов поздоровался с Уиллом, Джимом Пар­
кинсоном и Чулковым.

— Вы тут как тут, — сказал он Чулкову.
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— А как1 же! — ухмыльнулся тот. — Куда вы, ту­
да и я.

— Без завтрака? — спросил Уилл.
— Ерунда, — сказал Кравцов.
Уилл задумчизо посмотрел на него, попыхивая 

трубкой.
Кроме них, на катере был незнакомый Кравцову 

белобрысый парень в пестрой рубашке с изображени­
ем горы Фудзияма. Он возился с приборами, негром­
ко переговаривался с Морозовым. Приборов было 
пять или шесть, самый большой из них напоминал га­
зовый баллон, самый маленький, в деревянном фут­
лярчике, парень держал в руках.

По мере приближения к плоту разговоры на ка­
тере затухали. Все взгляды были прикованы к черно­
му столбу, подымающемуся из облака пара. Теперь 
он уже не казался Кравцову безобидным волоском: 
в нем было что-то жуткое и грозное.

— Н-да, — сказал Морозов после долгого .молча­
ния. — Неплохим хвостиком обзавелась матушка 
Земля.

Вода возле плота была неспокойная. Катер подо­
шел к причалу, и Морозов прежде всего велел спус­
тить в воду контейнер с термометром-самописцем для 
долговременных замеров температуры. Затем перета­
щили приборы в кабину грузового лифта и сами по­
днялись на верхнюю палубу плота.

Ух, как на раскаленной сковородке!.. Кравцов 
с беспокойством взглянул на Морозова: все же пожи­
лой человек, как он перенесет такую дьявольскую 
жарищу? Морозов, мокрый от пота, натягивал на се­
бя скафандр из стеклоткани, к все поспешили сде­
лать то же самое.

— Все слышат меня? — раздался в шлемофоне 
Кравцова голос Морозова. — Отлично. Итак, начи­
наем первичные измерения. Замеры будем делать 
через каждые двадцать пять метров. Юра, у вас все 
готово?

— Да, Виктор Константинович, — ответил бело­
брысый парень, он был, оказывается, техником-при- 
бористом.
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— Ну, начали!
Джим Паркинсон пошел вдоль рельсов к середине 

плота, разматывая рулетку. Отмерив двадцать пять 
метров от борта, он обмакнул кисть в ведерко с су­
риком и сделал красную отметку. Морозов нажал 
кнопку и прильнул к зрительной трубке, которая тор­
чала из контейнера, похожего на газовый баллон. Он 
смотрел долго, его глаз освещался вспышками све­
та из трубки. Затем Морозов вытащил записную 
книжку, снял с правой руки рукавицу и принялся 
писать.

Юра тем временем снимал показания с двух дру- 
гих приборов, а Уилл возился со своим магнитогра­
фом. Кравцову Морозов поручил замеры радиоактив­
ности.

Юра и Чулков перетащили приборы к отметке, 
сделанной. Джимом, — двести двадцать пять метров 
от черного столба, — и замеры были повторены. 
Джим ушел с рулеткой вперед, отмеряя очередные 
двадцать пять метровой Кравцов поглядывал на него 
с беспокойством. Конечно, до столба еще далеко, 
но кто его знает, на каком расстоянии он сегодня 
начнет притягивать.

— Товарищ Кравцов, — раздался голос Морозо­
ва, — на каком расстоянии потянуло вчера вашего 
Чулкова к столбу?

— Примерно десять метров.
— Десяти не было, — сказал Чулков. — Метров 

восемь.
— Ну нет, — возразил Кравцов и, окликнув Джи­

ма, повторил вопрос по-английски.
— Ровно двенадцать ярдов, — заявил Джим, —■ 

ни дюйма больше.
Морозов коротко рассмеялся,
— Исследователи, — сказал он. — Вот что: по? 

ставьте приборы на тележку. Паркинсон, вернитесь. 
Будем продвигаться вместе.

Палуба вдруг заходила ходуном под ногами. Дол­
говязый Джим упал на ведерко с краской. Юра по­
валился на спину, прижимая к груди ящичек с квар­
цевым гравиметром. Уилла кинуло на Морозова. У oc-f
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нования столба яростно и торопливо заклубился пар, 
плот заволокло белой пеленой.

Понемногу толчки затихли и прекратились вовсе. 
Ветер разматывал полотнище пара, гнал его кверху. 
Пятеро в серо-голубых костюмах из стеклоткани сто­
яли тесной кучкой — бессильные перед грозным мо­
гуществом природы.

— Кажется, скорость столба возросла, — прогово­
рил Уилл, задрав голову и щуря глаза за прозрач­
ным щитком.

— Это покажут локационные измерения, — ска­
зал Морозов. — Ну-с, продвигаемся вперед.

И упрямые люди шаг за шагом приближались 
к столбу, толкая перед собой тележку с приборами 
и разматывая рулетку.

Замер на отметке 200 продолжался полтора часа: 
пришлось ждать, . пока маятниковый гравиметр, 
взбудораженный толчками, придет в нормальное по­
ложение.

На отметке 50 Морозов велел всем обвязаться 
канатом.

На отметке 100 Джим обнаружил, что краска в ве­
дерке кипит и испаряется; Юра протянул ему кусок 
мела.

На отметке 75 Уилл сел, скрючившись, на тележку 
и коротко простонал.

— Что с вами, Макферсон? — обеспокоенно про­
звучал голос Морозова.

Уилл не ответил.
— Я отведу его на катер, — сказал Кравцов. — 

Это сердечный приступ.
Нет, —- раздался слабый голос Уилла. — Сей­

час пройдет.
— Немедленно на катер, — распорядился Мо­

розов.
Кравцов взял Уилла под мышки, поднял и повел 

к борту. Он слышал тяжелое дыхание Уилла и все 
повторял:

— Ничего, старина, ничего...
В кабине лифта ему показалось, что Уилл поте­

рял сознание. Кравцов страшно испугался, принялся
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тормошить Уиляа, снял с его головы шлем и свой 
тоже. Лифт остановился. Кравцов распахнул дверцу 
и заорал:

— На катере!
Двое проворных японских матросов взбежали на 

причал. Они помогли Кравцову стянуть с Уилла 
скафандр. Слабым движением руки шотландец ука­
зал на кармашек под поясом своих шортов, Кравцов 
понял. Он вытащил из кармашка стеклянную трубоч­
ку и сунул Уиллу в рот белую горошину.

— Еще, — прохрипел Уилл.
Его отнесли на катер, положили на узкое кормо­

вое сиденье. Один из матросов подоткнул ему под го­
лову пробковый спасательный жилет.

— Срочно доставьте его на судно, — сказал 
Кравцов старшине по-английски. — Вы понимаете 
меня?

— Да, сэр.
— Сдайте мистера Макферсона врачу и возвра­

щайтесь сюда.
— Да, сэр.
Катер отвалил от причала. Кравцов постоял 

немного, глядя ему вслед. «Уилл, дружище, — думал 
он с тревогой. — Я очень к вам привык. Уилл, вы не 
должны... Вы же крепкий парень...»

Только теперь он заметил* что солнце уже клони­
лось к западу. Сколько же часов провели они на пло­
ту?.. По небу ползли облака, густые, плотные, они 
наползали на солнце, зажигались оранжевым огнем.

Духота мертвой хваткой брала за горло. Кравцов 
надвинул шлем и вошел в кабину лифта. Потом, мед­
ленно идя в шуршащем скафандре по верхней палу­
бе, окутанной паром, он испытал странное чувство, 
будто все это происходит не на Земле, а на какой-то 
чужой планете, и сам обругал себя за нелепые мысли.

Он подошел к серо-голубым фигурам — они все 
еще .делали замеры, на отметке 75, — и услышал 
обращенный к нему вопрос Морозова, и ответил, что 
отправил Макферсона на судно.

Морозов был чем-то озабочен. Он сам проверил 
показания всех приборов.
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— Резкий скачок, — пробормотал он. — Поеха­
ли дальше. Держаться всем вместе.

Они двинулись, локоть к локтю, толкая перед со­
бой тележку, на которой стоял контейнер с маятни­
ковым гравиметром. Остальные приборы несли в ру­
ках. Джим разматывал рулетку.

Они не прошли и пятнадцати метров, как вдруг 
тележка сама покатилась по рельсам к столбу.

— Назад! — ударил в уши голос Морозова.
Люди попятились. Тележка с контейнером кати­

лась все быстрее, увлекаемая загадочной силой. Об­
лако пара поглотило ее, потом она снова вынырнула 
в просвете. Там, где кончались рельсы, она взлетела, 
будто оттолкнулась от трамплина, мелькнула серым 
пятном и исчезла в клубах пара.

— Вон она! — крикнул Чулков, тыча рукавицей.
На высоте метров в двадцать между рваными

клочьями пара был виден, столб, бегущий вверх. Он 
уносил контейнер, а чуть пониже к нему прилепилась 
тележка... Вот они скрылись в облаках...

Люди оторопело смотрели, задрав головы.
— Тю-тю, — сказал Чулков. — Теперь ищи добро 

на луне...
Джим бормотал проклятия.
А Кравцов чувствовал страшную усталость. Ка­

менной тяжестью налились ноги. Скафандр весил де­
сять тонн. В висках стучали медленные молотки.

— На сегодня хватит, — услышал он голос Мо­
розова. — Пошли на катер.

17

— Хочешь чаю? — спросила женщина.
— Нет, —  ответил Уилл.
Он лежал в своей каюте, сухие руки с набухши­

ми венами вытянулись поверх голубого одеяла — ру­
ки, сжатые в кулаки. Лицо его — загорелое и блед­
ное одновременно — было неподвижно, как лицо 
сфинкса. Нижняя челюсть, обросшая седой щетиной, 
странно выпятилась.
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Норма Хэмптон сидела возле койки Уилла и вгля­
дывалась в его неподвижное лицо.

— Я бы хотела что-нибудь сделать для тебя.
— Набей мне трубку.
— Нет, Уилл, только не это. Курить нельзя.
Он промолчал.
— Теперь тебе не так больно?
— Теперь не так.
— Три года назад ты никогда не жаловался на 

сердце. Ты изнуряешь себя работой. Ты забираешься 
в самые гиблые места. За три года ты и трех меся­
цев не провел в Англии.

Уилл молчал.
— Почему ты не спросишь, как я очутилась 

в Японии?
— Как ты очутилась в Японии? — спросил он 

бесстрастно.
— О Уилл!., — Она прерывисто вздохнула и по­

далась вперед. — Не думай, пожалуйста, что мне 
хорошо жилось эти три года. Он оказался... Ну, в об­
щем в июне, когда освободилось место корреспон­
дента в Токио, я попросилась туда. Я ушла от него.

— Ты всегда уходишь, — сказал Уилл ровным го­
лосом. .

— Да. — Она невесело засмеялась. — Такая у ме­
ня манера... Но вот что я скажу тебе, Уилл: мне очень 
хочется вернуться.

Он долго молчал. Потом скосил глаза, посмотрел 
на нее.

— Ушам не больно? — спросил он.
— Ушам?
— Да. Слишком тяжелые подвески.
Норма невольно тронула пальцами серьги—боль­

шие зеленые треугольники с' узором.
— Я узнала из газет, что ты здесь, на плоту, и 

поняла, что это мой последний шанс. Я телеграфи­
ровала в редакцию и отплыла на «Фукуоке».

— Уйди, — сказал он. — Я хочу спать.
— Ты не хочешь спать. Мы уже не молоды, 

УиЛл. — Голос женщины' звучал надтреснуто. — 
Я бы набивала тебе трубку и сажалаі розы и п£-
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туньи в цветнике перед домом. Хватит нам бродить 
по свету. Мы бы проводили вместе все время. Все 
вечера, Уилл... Все оставшиеся вечера...

— Послушай, Норма...
— Да, милый.
— Говард пишет тебе?
— Редко. Когда ему нужны деньги. Он уже не 

очень-то нуждается в нас.
—- Во мне — во всяком случае.
— Все-таки он наш сын. И ты бы мог, Уилл...
— Нет, — сказал он. — Довольно! Довольно, 

черт побери!
— Хорошо. — Она провела ладонью по одеялу— 

погладила его ногу. — Ты только не волнуйся. Мо­
жет, налить тебе чаю?

В дверь постучали.
— Войдите, — сказал Уилл.
Вошел Кравцов, всклокоченный, в широко рас­

пахнутой на груди белой тенниске и измятых 
брюках.

— Ну, как вы тут? — ̂ начал он с порога и осек­
ся. — Простите, не помешал?

— Нет. Норма, это инженер Кравцов из России. 
Кравцов, это Норма Хэмптон, корреспондентка.

Норма тряхнула золотистой гривой и, улыбаясь, 
протянула Кравцову руку.

— Очень рада. О вас писали во всем мире, ми­
стер Кравцов. Читатели «Дейли телеграф» будут ра­
ды прочесть несколько слов, которые вы пожелаете 
для них...

— Подожди, Норма, это потом, — сказал 
Уилл. — Вы давно вернулись с плота, парень?

— Только что. Как вы себя чувствуете?
— Врач, кажется, уложил меня надолго. Ну, рас­

сказывайте.
Кравцов, торопясь и волнуясь, рассказал о том, 

как черный столб притянул и унес тележку с кон­
тейнером.

— Вот как! Что же это — магнитное явление или, 
может, гравитационное?
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— Не знаю, Уилл. Странная аномалия.
— А Морозов что говорит?
— Морозов помалкивает. Сказал только, что го­

ризонтальная сила притяжения растет по мере при­
ближения к столбу не прямо пропорционально рас­
стоянию, а в возрастающей степени.

— Что же будет дальше?
— Дальше? Новые измерения. Ведь сегодня были 

грубые, первичные. Теперь на плоту установят ди­
станционные приборы постоянного действия. Они бу­
дут передавать все данные оттуда на «Фукуока-ма­
ру». Ну, Уилл, я рад, что вам лучше. Пойду.

— Мистер Кравцов, — сказала Норма Хэмптон,— 
вы должны рассказать мне подробнее о столбе.

Кравцов посмотрел на нее.
«Сколько ей лет? — подумал он. — Лицо моло­

дое, и фигура... А руки — старые. Тридцать? Пятьде­
сят?»

— Вы что-нибудь ели сегодня? — спросил Уилл.
— Нет.
— Вы сумасшедший. Сейчас же идите. Норма, 

оставь мистера Кравцова в покое.
— В восемь часов будет пресс-конференция, мис­

сис Хэмптон, — сказал Кравцов.
— Почему в восемь? Назначено на шесть.
— Перенесли на восемь.
Кравцов кивнул и пошел к двери. Он распахнул 

дверь и столкнулся с Али-Овсадом.
— Осторожно, эй! — сказал старый мастер; он 

держал в руках заварной чайник в розовых цветоч­
ках. — Я так и знал, что ты здесь. Иди кушай, — 
проговорил он строго. — Голодный ходишь-бродишь, 
совсем кушать забыл.

— Иду, иду. — Кравцов, улыбаясь, зашагал по 
коридору. От голода его слегка поташнивало.

Али-Овсад вошёл в каюту Уилла, искоса глянул 
на Норму, поставил чайник на стол.

— Пей чай, инглиз, — сказал он. — Я сам зава­
рил, хороший чай, азербайджанский. Такого нигде 
нет.
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Косматая шапка туч накрыла океан. Свежел ве­
тер, сгущалась вечерняя синь. На «Фукуока-мару» 
зажглись якорные огни. Покачивало.

У входа в салон, в котором должна была состоять­
ся пресс-конференция, Кравцова придержал за локоть 
румяный молодой человек.

— Товарищ Кравцов, — сказал он, дружелюбно 
глядя серыми улыбчивыми глазами, — неуловимый 
товарищ Кравцов, разрешите представиться: Оло- 
вянников, спецкор «Известий».

— Очень рад.— Кравцов пожал ему руку.
— Вчера не хотел беспокоить, а сегодня утром 

пытался поймать вас за фалды, но вы бежали со 
страшной силой. Будучи вежливым человеком, вы мне 
кинули английское извинение...

— Это были вы? — Кравцов усмехнулся. — Из­
вините, товарищ Оловянников. На сей раз — по- 
русски.

— Охотно, Александр Витальевич. Возможно, вам 
небезынтересно будет узнать, что перед отлетом из 
Москвы я звонил вашей жене...

— Вы звонили Марине?!
— Я звонил Марине и заключил из ее слов, что 

она прекрасно к вам относится.
— Что еще она говорила? — вскричал Кравцов, 

проникаясь горячей симпатией в улыбчивому спец­
кору.

— Говорила, что очень вас ждет. Что дома все 
в порядке, что ваш Вовка — разбойник и все боль­
ше напоминает характером своего папку...

Кравцов засмеялся и принялся трясти руку Оло- 
вянникова.

— Как вас зовут? — спросил он.
— Лев Григорьевич. Если хотите, можно без от­

чества. Мама ваша здорова, она тоже просила пере­
дать привет и что ждет. С Вовкой поговорить не уда­
лось — он спал младенческим сном. Марина проси­
ла захватить для вас журналы на эсперанто, но 
я, к сожалению, спешил в аэропорт...
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— Большущее вам спасибо, Лев Григорьевич!
— Не за что.
Они вошли в салон и сели рядом на диванчик воз­

ле стены.
В ожидании начала мировая пресса шумно пе­

реговаривалась, курила, смеялась. Норма Хэмптон 
загнала в угол Штамма и, потрясая львиной гривой 
и блокнотом, извлекала из австрийца какие-то све­
дения. Али-Овсад, принарядившийся, в синем костю­
ме с орденами, подошел к Кравцову и сел рядом, 
заставив потесниться его соседей. Кравцов познако­
мил его с Оловянниковым, и Али-Овсад сразу начал 
рассказывать спецкору о своих давних и сложных от­
ношениях с прессой.

— Про меня очень много писали, — степенно тек­
ла его речь. — Всегда писали: «Мастер Али-Овсад 
стоит на буровой вышке». Я читал, думал: «Разве 
Али-Овсад всегда стоит на буровой вышке? У Али- 
Овсада семья есть, брат есть — агроном, виноград 
очень хорошо знает, сыновья есть». Почему надо 
всегда писать, что мастер Али-Овсад стоит на буро- 
вой-муровой?

— Вы правы, Али-Овсад, — посмеиваясь, сказал 
Оловянников. — Узнаю нашу газетную братию. Масте­
ра превращать человека в памятник...

— Ай, молодец, правильно сказал! — Али-Овсад 
поднял узловатый палец. — Человека — в памятник. 
Зачем такие слова писать. Других слов нету?

— Есть, Али-Овсад. Это самое трудное — найти 
другие, настоящие слова. В спешке не всегда удается...

— А ты не спеши. Если каждый будет свою рабо­
ту спешить — работа плакать будет.

В салон вошли Токунага, Морозов, Брамулья и 
два незнакомых Кравцову человека. Они прошли за 
председательский стол, сели. Разговоры в салоне 
стихли.

Поднялся Токунага. Замигали вспышки «блицев». 
В притихшем салоне раздался высокий голос японца:

— Господа журналисты, от имени президиума 
М ГГ я имею честь открыть пресс-конференцию. Ого­
ворюсь сразу, чтѳ пока мы можем сообщить вам
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только самые первоначальные сведения и некоторые 
предположения, которые — я подчеркиваю это, госпо­
да, — ни в какой мере не претендуют на абсолютную 
истинность и нуждаются в многократной проверке.

Два переводчика переводили гладкую, несколько 
церемонную речь японца на русский и английский 
языки.

— Итак, что произошло? — продолжал Токуна­
га. — Шесть лет назад на глубине сорок два кило­
метра от уровня океана было приостановлено бурение 
сверхглубокой скважины. Долото перестало дробить 
породу, а подъем труб оказался невозможным по 
необъяснимой причине. Возможно, вы помните, гос­
пода, споры и гипотезы того времени. Мы тогда уста­
новили международный график дежурства у скважи­
ны — и не напрасно. Теперь, на шестом году, прои­
зошло новое, более серьезное событие. Предваритель­
но напоминаю, что скважина бурилась в дне глубоко­
водного желоба — там, где, по нашим расчетам, тол­
щина земной коры значительно меньше. Вышла ли 
скважина в глубинную трещину, растревожило ли 
плазменное бурение нижележащие слои — неиз­
вестно.

Можно предположить, что черный столб — это ве­
щество глубочайших недр, находившееся в' пластич­
ном состоянии под действием .огромного давления; 
оно нашло где-то слабое место и поднялось вверх, 
ближе к границам коры. Встретив на своем пути сква­
жину, оно начало медленно, а потом быстрее и быст­
рее подниматься наружу. Кто-то довольно удачно 
сравнил это с выдавливанием зубной пасты из тю­
бика. Вещество, как вы знаете, выдавило из скважи­
ны колонну труб и, значительно расширив скважи­
ну, продолжает столбом подниматься вверх, несколь­
ко отклоняясь к западу. Химический состав и физиче­
ская структура столба пока неизвестны. Видите ли, 
господа, многие ученые считают, что таблица Менде­
леева верна только для обычных давлений и темпе­
ратур. А на больших глубинах,, где действуют чудо­
вищные давления и высочайшие температуры, строе­
ние электронных оболочек атомов изменяется: в них
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как бы вдавливаются орбиты электронов. А еще глуб­
же электронные оболочки атомов смешиваются. 
Здесь все элементы приобретают совершенно новые 
свойства. Здесь нет железа, нет фосфора, нет урана, 
нет йода, нет никаких элементов, а только некое уни­
версальное вещество металлического характера. Так 
мы полагаем. Вы, вероятно, знаете, что попытка по­
лучить образец вещества столба, к сожалению, не 
удалась. Бесспорно одно: это вещество обладает осо­
быми свойствами...

19

Было уже за полночь, когда Кравцов вышел из 
прокуренного салона. Болела голова, поламывало 
спину. Зайти бы к врачу, какую-нибудь таблетку про­
глотить. Да разве разыщешь в этом плавучем горо­
де санчасть?..

Али-'Овсад и Олбвянников потерялись где-то в тол­
пе корреспондентов, ринувшихся после окончания 
пресс-конференции к радиорубке.

Кравцов не совсем представлял себе, в каком ко­
ридоре находится его каюта. Он спустился по перво­
му попавшемуся трапу. Опять пустой коридор, уст­
ланный джутовой дорожкой. Двери, двери... А номе­
ра кают — четные. Надо перейти на другой борт. Во­
обще надо разобраться на «Фукуока-мару», где что. 
Кажется, не день и не два придется здесь прожить.

Еле передвигая ноги от усталости, он брел по ко­
ридору, и в голове вертелся навязчивый мотивчик: 
«Позарастали стежки-дорожки... где проходили ми­
лого ножки...»

Где-то впереди прозвучал обрывок разговора по- 
английски, раздался взрыв смеха. Потом послыша­
лись меланхолические звуки банджо. Распахнулась 
дверь одной из кают, в коридор вышли коренастый 
техасец (его голова была повязана пестрой косын­
кой) и еще двое — монтажники из бригады Паркин­
сона. Они были сильно навеселе.

— А, инженер! — воскликнул малый в косынке.— 
Ну, что вы там навыдумывали с учеными джентль­
менами?
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— Пока ничего не придумали, — устало ответил 
Кравцов.

— Выходит, зря денежки вам платят!
Кравцов посмотрел на красное, возбужденное ли­

цо техасца и молча двинулся дальше, но тут один 
из монтажников остановил его.

— Минуточку, сэр. Вот Флетчер, — он мотнул 
головой на техасца,. — интересуется, не упадет ли 
этот проклятый столб на Америку. У него, сэр, пол­
но родственников в Америке, и он беспокоится...

— Пусть он напишет им, чтобы они поставили над 
домами подпорки, — сказал Кравцов.

Монтажники покатились со смеху. Из соседней 
каюты выглянул Джим Паркинсон со своим банджо. 
Он кивнул Кравцову и сказал:

— Иди-ка спать, Флетчер.
— Я бы пошел, — ухмыльнулся техасец, — да 

вот беда: боюсь пожелтеть во сне...
Снова взрыв хохота.
Кравцов, морщась от головной боли, поплелся по 

коридору дальше.
«Позарастали стежки-дорожки... где проходили... 

дикие кошки...»
Он свернул в поперечный коридор и чуть не но­

сом к носу столкнулся с Али-Овсадом.
—  Ай балам, ты куда идешь? Я там был, там не 

наша улица. Такой большой пароход — надо на 
углу милиционера ставить.

— Действительно... А куда этот трап ведет?
Они поднялись по трапу и оказались на верхней

палубе. Здесь было понятнее. Они прошли на спар­
дек и уселись, вернее — улеглись, в шезлонгах.

Судно покачивалось, поскрипывало. В свете топо­
вых огней было видно, как низко-низко плыли смут­
ные облака.

— Дождь будет, — сказал Али-Овсад.
Кравцов, глубоко вдыхая ночную прохладу, смот­

рел на тучи, беспрерывно бегущие над судной.
«Что за чепуху нес этот Флетчер? — подумал он. 

«Боюсь пожелтеть во сне» — что это значит?»
— Саша, — сказала Али-О^сад, — помнишь, тол-
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стый журналист что спросил? Бог обиделся на бу« 
рильщиков и послал черный столб.

Кравцов улыбнулся, вспомнив вопрос корреспон­
дента «Крисчен сенчури» — не является ли столб 
божьим знамением — и ответ Токунаги, попросивше­
го, ввиду отсутствия серьезных доказательств суще­
ствования богов и ограниченности времени, задавать 
вопросы по существу. ,

— Такой хорошо одетый, на министра похож, а не 
знает, что бога нет. — Али-Овсад поцокал языком.— 
А я думал, он культурный.

— Разные люди бывают, Али-Овсад. Вот ваш 
друг Брамулья тоже имеет привычку обращаться 
к господу богу.

— Э! Просто так привык. Саша, я не совсем по­
нял зачем япон про Хиросиму вспомнил?

— Про Хиросиму? Ну, этот, в пестрой рубашке,— 
из «Нью-Йорк пост», кажется, —  спросил, откуда во­
обще берется энергия. Что-то в этом роде. Токунага 
и ответил, что по Эйнштейну энергия равна произве­
дению массы на квадрат скорости света в пустоте, и, 
значит, в одном грамме любого вещества дремлет 
скрытая энергия — кажется, двадцать с лишним 
триллионов калорий. Она может проявиться как 
угодно. И тут он добавил, что с частичным проявле­
нием этой энергии они, японцы, познакомились в Хи­
росиме...

Кравцов умолк. Странная фраза Флетчера — «бо­
юсь пожелтеть» — снова вспомнилась ему, и вдруг он 
понял ее смысл. Понял — и помрачнел.

Звякнула дверная ручка. Слева возник освещен­
ный овал. Из внутренних помещений вышли на 
спардек несколько человек — они громко переговари­
вались, смеялись, чиркали зажигалками. Один из 
них подошел к шезлонгам Кравцова и Али- 
Овсада.

— Вот вы где, — сказал он. Это был Оловянни- 
ков. —  Недурно устроились. — Он тоже бросился 
в шезлонг и потянулся. —  Черт его знает, что в ре­
дакцию передавать, — пожаловался он. — Смутно, 
смутно все... С трудом пробился к Морозову, просил
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написать хоть несколько слов для «Известий» — 
нет, отказался. Преждевременно... Александр Ви- 
тальич; вы что-нибудь знаете о теории единого поля?

— Знаю только, что ее еще нет. К чему это вы?
— Морозов вскользь упоминал — у него какие- 

то свои взгляды... Представляю себе магнетизм. Могу 
с некоторым умственным напряжением представить 
гравитационное поле. Но что за поле возникло вокруг 
черного столба? Что за горизонтально действующее 
притяжение?

— Все это связано, — сказал Кравцов. — Нужна 
теория, объединяющая все теории полей. Вот как 
раньше: была теория эфира, и все, и ведь казалась 
незыблемой... Верю, что скоро появится теория еди­
ного поля.

— Я  тоже, — откликнулся Оловянников. — А то 
разнобой страшный... Знаете, что очень тревожит Мо­
розова?

— Что?
— Ионосфера. Скоро, он говорит, столб достиг­

нет ионосферы, и еще что-то хотел сказать, но пере­
глянулся с Токунагой и замолчал. Что может быть, 
по-вашему?

Кравцов пожал плечами.
— Удивительное дело, — сказал он. — В некото­

рых космических проблемах мы разбираемся лучше, 
чем в недрах собственной планеты. Наша скважина— 
меньше одного процента пути к центру Земли, а уже 
напоролись на такое явление... Не знаем, ни черта 
не знаем, что у нас под ногами... — Он помолчал и 
добавил поднимаясь: — Но мы все равно узнаем. На­
ша скважина — это только начало.

20

Кравцова разбудил гулкий пушечный выстрел. Он 
бросился к иллюминатору. Темное небо было сплошь 
в грозовых тучах. Сверкнула молния, снова загрохо­
тал протяжный громовой раскат. Стакан на полочке 
умывальника, медные колечки портьер отозвались то­
неньким дребезжанием.
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Кравцов поспешно оделся и побежал на спардек. 
У  борта, обращенного к плоту, толпились люди. Они 
тревожно переговаривались, и раскаты грома то и 
дело покрывали их слова.

Обычно в это время над океаном сияло голубое 
утро, но теперь было похоже, что стоит глухая пол­
ночь. Казалось — все тучи мира тянулись к черному 
столбу. Пучки молний вырывались из туч, били 
в столб, только в столб, и небо раскалывалось от на­
раставшего грохота.

Фантастическое зрелище! Вспышки молний осве­
щали неспокойный океан, и он казался светлее низ­
кого сумрачного неба, и на горизонте белые клин­
ки вели дьявольскую дуэль у столба, окутанного 
паром.

Хлынул ливень.
Кравцов увидел Брамулью,- протолкался к нему. 

Толстяк вцепился руками в фальшборт, губы его ше­
велились.

— О, Сант-Яго ди Баррамеда, — бормотал он.— 
Черная мадонна монтесерратская...

Штамм, безмолвно и неподвижно стоявший рядом, 
повернул к Кравцову бледное лицо, кивнул.

— Ну и гроза! — крикнул Кравцов. — * Никогда 
такой не видел...

— Никто такой грозы не видел,—ответил Штамм, 
удар грома заглушил его слова.

«Фукуоку» изрядно клало с борта на, борт. Цеп­
ляясь за поручни, Кравцов пошел к трапу, спустил­
ся в коридор, постучал в каюту Уилла. Откликнулся 
незнакомый голос. Кравцов приоткрыл дверь, тут 
судно накренилось, и он влетел в каюту, чуть было 
не сбив с ног японца в белом халате.

— Простите, — прошептал он и посмотрел на 
Уилла.

Уилл лежал на спине, выставив костистый подбо­
родок, глаза его были закрыты. Врач тронул Крав­
цова за руку, сказал что-то непонятное, но Кравцов 
и так понял: надо уйти, не мешать. Он кивнул и вы­
шел, притворив дверь. За дверью звякнуло металли­
ческое.
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По коридору быстро шла Норма Хэмптон. Волосы 
у нее были как-то наспех заколоты, на губах ни сле­
да помады.

— Не входите, — сказал ей Кравцов. — Там врач.
Она не ответила, не остановилась. Без стука во­

шла в каюту Уилла.
Кравцов постоял немного, прислушиваясь. Глухо 

ревела гроза, из каюты не доносилось ни звука. «На* 
до что-то делать, — билась тревожная мысль. — На­
до что-то делать.,.»

Он сорвался с места, побежал. В ярко освещен­
ном салоне завтракало несколько японцев из судовой 
команды. Морозова здесь не было, Токунагитоже.

— Где академик Морозов? — спросил Кравцов, и 
один из моряков сказал, что Морозов, возможно, 
в локационной рубке.

Кравцов по крутому трапу поднялся на мостик. 
Дождь колотил по спине, обтянутой курткой, по не­
покрытой голове. На мгновение Кравцов остановился. 
Отсюда, сверху, картина грозы представилась ему 
еще фантастичней. Внизу бесновался океан, буро­
лиловое небо полосовали изломанные молнии, ряби­
ло в глазах от пляски света и тьмы. Пахло озоном. 
Мостик уходил из-под ног.

По стеклу локационной рубки струились потоки 
воды. Кравцов рванул дверь, вошел.

Здесь, зажатые серыми панелями приборов, рабо­
тали двое японцев в морской форме, давешний тех- 
ник-гравиметрист Юра и Морозов. Мерцал зыбким 
серебром экран локатора, по нему ползла светящая* 
ся точка. Морозов вскинул на Кравцова пронзи­
тельный взгляд.

— А, товарищ Кравцов! Что скажете?
— Виктор Константинович, — сказал Кравцов, 

смахивая ладонью дождевые капли со лба, — Мак­
ферсону плохо. Эта гроза и качка...

— Насколько я знаю, у него дежурит врач.
— Да, это так, но... Нельзя ли отвести судно по­

дальше? Из зоны грозы...
Морозов кинул карандаш на столик, поднялся^ 

С минуту он смотрел на развертку локатора.
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— Воздух буквально насыщен электричеством,— 
сказал Кравцов.

— Вы что, медик? — резко спросил Морозов.
— Нет, конечно, но посудите сами...
Морозов почесал щеку. Потом выдернул из гнезда 

телефонную трубку, набрал номер.
— Это... миссис Хэмптон? Говорит Морозов. Врач 

у вас? Попросите его... Ну, так спросите, каково со­
стояние Макферсона. — Некоторое время Морозов 
слушал, хмурясь и подергивая щекой. — Благода­
рю вас.

Щелкнул зажим, приняв трубку на место.
— Ладно, Кравцов, — сказал Морозов, берясь 

за карандаш. — Кажется, вы правы. Мы примем ме­
ры, не надо волноваться.

21

«Фукуока-мару», отведенный подальше, снова лег 
в дрейф. Гроза продолжала реветь над океаном. Мол­
нии взяли черный столб в кольцо,, они непрерывно 
били в него со всех сторон. Кто-то заметил шаровую 
молнию: огненный сгусток энергии, разбрызгивая 
искры, плыл над волнами, повторяя их очертания.

В десятом часу утра от «Фукуоки» к плоту от­
плыл катер — в нем отправилась группа доброволь­
цев, среди них был и Чулков. Возглавлял группу 
Юра — он получил от Морозова подробные инструк­
ции: где и какие приборы ставить.

— Опасно, — сказал Али-Овсад. — Разве нельзя 
подождать, пока гроза кончится?

Но всеведущий Оловянников объяснил, что ждать 
бессмысленно: гроза пройдет не скоро — может быть, 
через много дней.

Добровольцы в защитных костюмах поднялись на 
плот и установили стационарные приборы, снабжен­
ные автоматическими радиопередатчиками. Теперь 
в локационной рубке «Фукуока-мару» треугольные 
перья самописцев выписывали на графленых лентах 
дрожащие цветные линии. Вычислители обрабатыва­
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ли поступающую информацию. Ученые непрерывно 
совещались. , ■ '

Журналистов в приборную рубку не пускали. Оми 
чуяли: происходит нечто грандиозное, надвигается 
небывалая сенсация. Иные из них пытались уже от­
править в свои газеты описание грозы, сдобренное 
собственными домыслами, но радиорубка не прини* 
мала информации без визы Штамма, а австриец был 
неумолим. Он безжалостно вычеркивал все, что так 
или иначе относилось к научным предположениям, и 
в результате от корреспонденции оставались жалкие 
огрызки.

Несколько раз Токунага и Морозов вели радио- 
переговоры с Международным геофизическим цент­
ром. Юркий Лагранж, корреспондент «Пари суар», 
подстерег однажды академиков, возвращавшихся из 
радиорубки. Он тихонько прокрался за ними по ко­
ридору, включив портативный магнитофон, и успел 
записать обрывок разговора.

Нечего было и думать передать бесценную за­
пись в редакцию: Штамм просто отобрал бы магнит­
ную ленту. Долго крепился Лагранж, не желая выпу­
скать из рук добытую сенсацию, и не выдержал 
наконец. Он собрал журналистскую братию в са­
лон прессы, потребовал тишины и запустил магни­
тофон.

Раздался характерный шорох, а затем приглу­
шенный разговор на английском языке:

— ...Скорость возрастает.
— Да, он обгоняет нас и не оставляет нам време­

ни. Вы слышали доклад штурмана корабля? Магнит­
ный компас вышел из меридиана.

— Очень сложная картина. И все же ваше пред­
положение о магнитах...

— Я хотел бы ошибиться, поверьте. Но при та« 
кой перестройке структуры... Простите, Масао-сан. 
Вам что нужно, господин корреспондент?

— Мне? — раздался быстрый говорок Лагран* 
жа. — О, шер мэтр*, решительно ничего. Я просто...

* Дорогой учитель (фр.).
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— Иу, дальше неинтересно. — Лагранж под об­
щий хохот выключил магнитофон.

— Продайте мне этот текст, Лагранж, — попросил 
дюжий американец в гавайской рубашке.

— Зачем вам, Джекобе? Не думаете ли вы, что 
ваше обаяние смягчит сердце австрийского цер­
бера?

— Моя газета не поскупится на расходы.
— Ну, так вы ошибаетесь, Джекобе! — закричал 

Лагранж и хлопнул себя по бедрам. — Штамм непод­
купнее Робеспьера! Я ничего не смыслю в науке, но 
уж в людях я разбираюсь, будьте покойны! Этого 
Штамма можно распилить тупой пилой — и все 
равно...

Кто-то дернул Лагранжа за рукав.
В дверях салона стоял Штамм, прямой и бесст­

растный.
— Мне очень лестно, господа, — проговорил он 

дребезжащим голосом, — что вы не подвергаете сом­
нению мою профессиональную добросовестность.

Штамм прошествовал к столу, положил перед со­
бой папку и строго оглядел журналистов.

— Господа, — сказал он, выждав тишины и по­
правив очки, — я уполномочен сделать вам экстрен­
ное сообщение. Ввиду чрезвычайности положения 
решено, чтобы вы немедленно информировали свои 
газеты. Вам раздадут печатный текст сообщения 
президиума М ГГ. Просим без искажений и добавле­
ний передать его в свои редакции. Аналогичный текст 
уже отправлен по радио в ООН и некоторые другие 
международные организации.

— Что произошло? — раздались голоса.
— Прокомментируйте сообщение!
— Затем я сюда и пришел, — сказал Штамм. 

И начал комментировать, тщательно взвешивая каж­
дое слово: — Локационные измерения показывают, 
что скорость черного столба быстро возрастает. Его 
вершина достигла восьмидесяти с лишним километ­
ров над уровнем океана и отклоняется на запад — 
следствие вращения Земли. У поверхности Земли,
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вы это должны знать, воздух почти не проводит элек­
трического тока, но на высоте восьмидесяти километ­
ров проводимость воздуха резко увеличивается и рав­
на проводимости морской воды. Вот почему, достиг­
нув указанной высоты, черный столб, который, оче­
видно, обладает высочайшей электропроводностью, 
близкой к сверхпроводимости, — вот почему столб 
вызвал небывалую, невиданную грозу, то есть мощ­
ные разряды атмосферного электричества.

Штамм чуть передохнул после длинной фразы. 
Слышно было глухое ворчание грозы.

— Теперь о главном, — продолжал Штамм. — 
К вечеру столб достигнет ионизированных слоев ат­
мосферы. Ионосфера, это вы тоже должны знать, 
электрически заряжена, ее потенциал относительно 
поверхности Земли в среднем составляет более двух­
сот ты сяч; вольт. Наблюдения показывают, что 
в столбе возникли токи проводимости и уже появи­
лось собственное, весьма специфичное, поле столба. 
Оно резко усилится, когда столб войдет в ионосфе­
ру и вступит с ней в своеобразное взаимодействие. 
Земля будет накоротко замкнута со своей ионо­
сферой.

Журналисты, напряженно ожидавшие сенсации, 
разочарованно вздыхали, переглядывались: опять ма­
лопонятные рассуждения о полях.

— При этом Земля не потеряет своего заряда, — 
продолжал Штамм, — ибо Zustrom— постоянный 
приток заряженных частиц из космоса, — разумеется, 
не прекратится. Магнитное поле Земли — огромная 
ловушка этих частиц, так считают многие ученые. Но 
вследствие прямого замыкания свойства магнитной 
ловушки значительно изменятся. У нас возникли 
серьезные опасения, господа, что весь этот комплекс 
явлений — и прежде всего необъяснимая пока спе­
цифика поля столба — повлечет за собой существен­
ное изменение структуры магнитного поля планеты. 
По некоторым признакам это может... Мы опасаем­
ся, что это вызовет размагничивание всех постоян­
ных магнитов.

Штамм умолк.
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— Почему же они размагнитятся? — раздался 
спокойный голос Джекобса.

— Магнит размагничивается при нагреве или 
ударе! — воскликнул Оловянников. — Но ведь тут 
ни того, ни другого...

— Да, господа, — сказал Штамм, он как будто 
немного разволновался, — при ударе и нагреве выше 
точки Кюри. Перестройка структуры земного магнит­
ного поля, по некоторым данным, вызовет в магните 
примерно такой же эффект, как и сильный удар или 
нагрев. Точнее, как то из комплекса этих явлений, 
что влияет на магнитное состояние тела... Впрочем, 
я немного отвлекся от цели своего сообщения. — 
Штамм откашлялся, поправил очки. — Итак, если на­
ши опасения справедливы, размагнитятся магниты — 
все, какие есть на планете. Надеюсь, вы понимаете, 
господа: это означает, что электрического тока не бу­
дет. Его не даст ни один генератор.

Некоторое время в салоне стояла мертвая тишина. 
Затем ошеломление взорвалось выкриками.

— Как мы будем жить без электричества?
— Когда вы, ученые, прекратите ваши дьяволь­

ские опыты?
— Неужели вы не можете остановить этот чертов 

столб?
Штамм терпеливо переждал бурю. Когда страсти 

немного улеглись, он сказал:
— Господа, ученые всего мира ищут способа оста­

новить столб, но он обогнал нас. Необходимо тща­
тельно изучить явление. Это мы и делаем. Безуслов­
но, ученые найдут выход из положения. Как скоро? 
Не могу сказать. Может быть, месяц, а может, и 
больше придется пожить без электромагнитной тех­
ники. Разумеется, придется широко пользоваться па­
ровыми двигателями. Повторяю: временно. Заверяю 
вас, что ученые ликвидируют короткое замыкание и 
восстановят статус-кво. Мы просим соблюдать спо­
койствие и призвать к этому ваших читателей.

Журналисты ринулись к столу, и каждый полу­
чил листок с официальным сообщением.
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Вечером гроза усилилась. Лил дождь. Несколько 
раз над «Фукуока-мару» проплыли шаровые молнии, 
они словно приглядывались к кораблю — и уплывали 
дальше, к черному столбу.

От бесконечной пляски молний, от неприкаян­
ности, от близости непонятных и грозных событий 
у Кравцова было смутно на душе. Али-Овсад зата­
щил его к себе, стал поить чаем и расспрашивать об 
ионосфере. Оловянников сидел с ними, приглядывал­
ся к обоим.

— Слушай, — говорил Али-Овсад, держа блюд­
це на кончиках пальцев, — бензиновый мотор будет 
работать? Ему ток не нужен...

— А зажигание? — отвечал Кравцов. — Как без 
электрической искры?

Али-Овсад задумчиво отхлебывал чай, откусывал 
сахар.

— Надо мне в Баку ехать, •— объявил он вдруг.—■ 
Если тока не будет, надо много керосина делать. — 
Он встал, щелкнул выключателем, плафон послушно 
зажегся. —: Горит, —  сказал Али-Овсад. — Это, на­
верно, япон придумал, что электричества не будет. 
Зачем Морозов его слушает?

— Морозов зря не станет пугать.
— Ай балам, ошибаться каждый человек мо­

ж ет.— Али-Овсад, прихлебывая чай из блюдца, стал 
неторопливо рассказывать про геолога Новрузова, 
который никогда не ошибался. Однако в один 
прекрасный день скважина, пробуренная в выб­
ранном самим Новрузовым месте и доведенная уже 
до двух тысяч метров глубины, внезапно ушла под 
землю.

Когда это было? — спросил Оловянников, вы­
таскивая из кармана блокнот.

— Давно, в сорок девятом. Не пиши, уже наша 
газета «Вышка» писала: «Мастер Али-Овсад стоит на 
буровой вышке, спасает ротор, лебедку, насос». Ро­
тор и лебедку спас, это правда, а насос не успел. 
Хороший насос был — завод «Красный молот». По­
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том мы все бежали — сама вышка в землю ушла. Те­
перь там вода — озеро.

— А что говорили геологи?
— Каждый свое говорил. Пласты, структура... 

Земля, а под землей что есть,- мы не знаем.
Кравцов слушал рассеянно, про нашумевший ко­

гда-то случай в Ширваннефти он прекрасно знал. 
Чай уже не лез в горло.

— Пойду письма писать, — сказал он и побрел 
к себе.

Перед каютой Уилла он постоял в раздумье, по­
том тихонько постучал, и сразу дверь отворилась. 
Норма Хэмптон стояла у порога, она приложила па­
лец к губам и покачала головой.

— Кто там? — раздался слабый голос Уилла.
— Ты не спишь? — сказала Норма. — Ладно, за­

ходите, мистер Кравцов.
— Ну, Уилл, как вы тут? — Кравцов сел, беспо­

койно вглядываясь в лицо шотландца. В каюте был 
полумрак, горела лишь настольная лампа, прикрытая 
газетой.

— Ничего, лучше. Зажгите свет.
Вспыхнул плафон. В его желтом свете сухое лицо 

Уилла показалось Кравцову незнакомым. Может, по­
тому, что щеки обросли седой щетиной. И в глазах 
появилось что-то новое, не было уже иронической ус­
мешечки. Движимый внезапным приливом нежности, 
Кравцов осторожно коснулся руки Уилла ладонью.

— Выкладывайте новости, парень,— сказал Уилл.
— Новости? Да, новости есть, и не очень-то ве­

селые... — Он принялся рассказывать.
— Не будет электрического тока? — изумилась 

Норма Хэмптон. — Вы правильно поняли Штамма?
Кравцов усмехнулся.
— Я передаю вам то, что слышал, слово в слово. 

Кстати, миссис Хэмптон, вы не получили текста... Зх, 
не догадался взять для вас!.. В пресс-центре, должно 
быть, еще есть...

— Бог с ним, с текстом, — сказала Норма.
«А ведь она совсем, совсем не молода», — поду­

мал Кравцов, глядя на усталое лицо женщины.
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— Пойди, — сказал Уилл. — Это твоя обязан­
ность.

— И отдохните заодно, — добавил Кравцов. — 
Я посижу с Уиллом.

— Ну что ж, — Норма нерешительно поднялась. — 
Если вы побудете здесь... Вот флакон, мистер Крав­
цов. Ровно в девять накапайте из него двадцать ка­
пель и дайте ему выпить.

Она вышла.
— Короткое замыкание, — сказал Уилл после пау­

зы. — Вот как.
— Да. Колоссальный пробой ионосфера-Земля. 

Трудно представить.
— Я был уверен, что здесь просто магнитная ано­

малия, — сказал Уилл. — Потому и напросился на. 
вахту, что хотел проверить свое предположение. Да, 
собственно, не мое. Его еще тогда, шесть лет назад, 
высказывали Гилар, Нуаре...

— И Комарницкий, — вставил Кравцов.
В дверь постучали. Стюард японец скользнул 

в каюту, вежливо пошипел, поставил на столик свечу 
на черном блюдечке.

— Это зачем? — сказал Кравцов.
— Распоряжение капитана, сэр.
Стюард неслышно притворил за собой дверь.
— Свечи... Керосиновые лампы... — Кравцов по­

качал головой. — Дожили...
— Парень, пойдите и скажите им: атомная бомба. 

Только атомная бомба возьмет столб.
— Да перестаньте, Уилл.
— Я не шучу. Другого выхода нет.
Они помолчали. Кравцов взглянул на часы, нака­

пал в стаканчик с водой двадцать капель из флакона, 
дал шотландцу выпить.

— У вас есть родители? — спросил вдруг Уилл.
— У меня мама. Отца я не помню, он погиб в со­

рок восьмом, когда мне было три года. Он был летчи- 
ком-испытателем.

— Он разбился?
— Да. Реактивный истребитель.
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Уилл помолчал, а потом задал новый вопрос, 
и опять неожиданный:

— Зачем вы изучаете эсперанто?
— Ну, просто интересно. — Кравцов улыбнулся.— 

По-моему, было бы неплохо, если б все люди выучи­
лись международному языку. Легче общаться.

— А вы обязательно хотите общаться?
— Не знаю, что вам сказать, Уилл. Общение лю­

дей — что в этом дурного?
— А я не говорю, что дурно. Бесполезно просто.
— Не хочу сейчас спорить с вами. Поправляй­

тесь — тогда поспорим.
— Что-то в вас раздражает меня.
Кравцов внимательно посмотрел Уиллу в глаза. 

Решил перевести в шутку:
— Это, должно быть, оттого, что я злоупотреблял 

гречневой кашей на завтрак...
Плафон стал тускнеть, тускнеть — и погас. На­

стольная лампа тоже погасла.
— Началось, — сказал Кравцов, нашаривая спич­

ки в кармане. — Прощай, электричество.
Он чиркнул спичкой, зажег свечу.

23

Это случилось не сразу на всей планете. Вначале 
зона размагничивания захватила район черного стол­
ба, потом она медленно и неравномерно стала расте­
каться по земному шару.

Дольше всего электромагнетизм задержался на 
крошечном клочке суши, затерянном в просторах Ат­
лантики, — на острове Вознесения, являвшемся по 
своему географическому положению почти антиподом 
района черного столба. Там электрические огни по­
гасли на одиннадцать дней позднее.

Казалось, что жизнь наг планете гигантским скач­
ком вернулась на целое столетие назад.

Напрасно воды Волги, Нила и Колорадо-ривер, 
падая с гигантских Плотин, вращали колеса гидро­
электростанций; соединенные с ними роторы электри­
ческих генераторов крутились вхолостую: их обмотки
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не пересекали магнитных силовых линий, и в них не 
наводилась электродвижущая сила.

Напрасно атомные котлы грели воду — пар так 
же бессмысленно вращал роторы генераторов.

Напрасно линии электропередач густой сетью опле­
ли планету, напрасно тянулись провода в заводские 
цехи, в дома и квартиры — по ним не бежал живи­
тельный поток электронов, неся людям свет, тепло 
и энергию.

Конечно, электрический ток не исчез вовсе. Его 
давали химические элементы — батарейки карман­
ных фонариков. Его давали аккумуляторные бата- 

. реи — пока не разрядились, а зарядить их было не­
чем. Его вырабатывали электростатические машины 
трения, термоэлектрические и солнечные батареи. Их 
пробовали присоединять к обмоткам возбуждения ге­
нераторов, но ток протекал по катушкам зря, не воз­
буждая искусственного магнитного поля.

Остановилась могучая земная индустрия, энерге­
тика которой базировалась на электромагнетизме. 
Погрузились во мрак вечерние улицы городов. Замер­
ли троллейбусы, токарные станки, лифты в много­
этажных зданиях, стиральные машины, магнитофоны 
и мостовые краны. Двигатели внутреннего сгорания 
лишились зажигания. Умолкло радио. Телефонные 
станции онемели.

Люди оказались разобщены, как столетие назад.
Усложнилась навигация: картушки магнитных ком­

пасов бестолково крутились под стеклом, не указы­
вая штурманам истинного курса.

Не только люди страдали от неожиданного бед­
ствия. Рыбы потеряли свои таинственные дорожки 
в электрических токах океанских течений и нерести­
лись где попало.

Перелетные птицы не могли найти привычных 
дорог.

Полярные сияния двинулись к экватору и остано­
вились над ним, опоясав планету мерцающим, пере­
ливающимся кольцом.

Поползли грозные слухи об увеличении потока 
первичного космического излучения в нижних слоях
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атмосферы, защитные свойства которой начали замет­
но изменяться. Жители горных районов покидали свои 
жилища, спускались в долины. Из уст в уста переда­
вали страшную весть о гибели на Памире персонала 
высокогорной обсерватории.

При Организации Объединенных Наций был соз­
дан Комитет Черного Столба, в который вошли круп­
нейшие ученые мира. Но пока этот комитет напря­
женно изыскивал способ ликвидации черного столба, 
миру предстояло приспособиться к жизни в новых ус­
ловиях.

Но мир этот не был един.
В социалистических странах плановая система по-, 

зволила осуществить организованное переселение 
жителей горных районов, временную консервацию 
электропромышленности и перевод предприятий 
с электрической энергии на паровую. Работники 
электропромышленности спешно осваивали иные ви­
ды производства, где теперь временно требовалось 
больше людей.

А капиталистический мир лихорадило. Вспыхнула 
ожесточенная борьба монополий за правительствен­
ные заказы. Угольные и нефтяные акции взлетели до 
небес, акции электрических компаний обесценились. 
Те, кто верил в-ликвидацию замыкания, скупали их. 
На биржах царила паника. Колоссальные спекуля­
ции охватили капиталистический мир. Цены росли, 
налоги увеличивались.

В газетах появились аршинные заголовки, возве­
щающие «последние дни человечества», но и за ними 
нередко скрывались корыстные интересы крупных 
монополий. Трансатлантическая транспортная компа­
ния заключила сделку с газетным концерном, и по 
Америке прокатился слух, будто острова Вознесения 
космические лучи достигнут гораздо позже осталь­
ных районов земного шара. Состоятельные люди 
устремились на этот крохотный островок — жаркий, 
почти лишенный воды конус, торчащий из глубин 
Атлантического океана. В Джорджтаун — единствен­
ный населенный пункт на острове, в котором жило 
сотни две человек, обслуживавших порт, — ежедневно
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прибывали на собственных судах богатые эмигранты. 
Они привозили с собой продовольствие, строительные 
материалы, воду. Платили бешеные деньги за каждый 
квадратный метр каменистой почвы у подножья го­
ры. Очень скоро здесь не осталось ни одного свобод­
ного участка, пригодного для жилья. Цены взвинчи­
вались до астрономических масштабов. На острове 
вспыхивали кровавые столкновения.

Британское правительство, которому принадлежал 
остров Вознесения, направило правительству Соеди­
ненных Штатов решительный протест. Вашингтон его 
отклонил, указав в ответной ноте, что остров Возне­
сения захвачен частными лицами, за действия кото­
рых.американское правительство не несет ответствен­
ности.

К острову Вознесения и к близлежащему острову 
Святой Елены, на который тоже устремился поток 
эмигрантов, были посланы английские военные ко­
рабли.

. — Конец мира! — кричали на площадях городов 
небритые люди, отвыкшие от неэлектрических средств 
бритья.

— Ждите всадников Апокалипсиса! — вторили им 
религиозные кликуши.

— Вот до чего довели нас ученые! Бей ученых! — 
надрывались лавочники, готовые к погромам.

В Принстон, штат Нью-Джерси, на лошадях, по­
крытых пылью южных дорог, приехала целая рота 
вооруженных молодых людей. Рассыпавшись цепью 
по аккуратным газонам, они пошли в атаку на глав­
ное университетское здание. Студентов и преподава­
телей, встречавшихся на пути, зверски избивали, а дво­
их, оказавших яростное сопротивление, пристрелили 
на месте. Погромщики врывались в. лаборатории и ста­
рательно били посуду, опрокидывали столы, разруша­
ли приборы.

— Где тут работал бандит Эйнштейн? — орали 
они. — Вешать профессоров!

Улюлюкая, они кинулись громить профессорские 
коттеджи. Кучка студентов и преподавателей забар­
рикадировалась в одном из коттеджей и отбросила
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погромщиков револьверным огнем. До поздней ночи 
гремели выстрелы, и коттедж отбивал атаку за ата­
кой, пока не кончились патроны. Но и тогда храбре­
цы не сдались, вступили с бандитами врукопашную 
и падали один за другим, изрешеченные пулями. Ког­
да прибыла полиция, коттедж пылал жарким факе­
лом, выстреливая в сумрачное ноябрьское небо снопы 
искр. Бандиты открыли огонь по полиции, к обеим 
сторонам прибывали подкрепления, и федеральное 
правительство послало в Принстон войска. Шесть дней 
в Принстоне шла настоящая война. Шесть кровавых 
дней.

Проклятья так и сыпались на головы ученых, но 
в то же время только на ученых и была надежда. 
Только они могли справиться с катастрофой.

Но вот прошло ошеломление первых дней. Мир 
поневоле начал лихорадочно приспосабливаться к но­
вым условиям. Транспорт вернулся к паровому кот­
лу: паровозы потянули составы, освещенные кероси­
новыми и ацетиленовыми фонарями; из гаваней от­
плывали пароходы. Появились переговорные трубы 
и пневматическая почта. Количество почтовых отде­
лений пришлось увеличить во много раз. Открытки 
заменили телефон.

По асфальту городов зацокали копыта лошадей, 
запряженных в грузовые и легковые автомобили. По­
явились странные гибриды — дизельные двигатели 
с паровыми пускателями.

А через две недели весь мир облетели, имена сту­
дентов — дипломантов Московского высшего техни­
ческого училища имени Баумана — Леонида Мосла- 
кова и Юрия Крамера, которые придумали устрой­
ство, заменившее электрическое зажигание двигате­
лей внутреннего сгорания. Изобретение было простым 
до гениальности. Студенты смонтировали в корпусе 
свечи огневое колесцо с зубчиками и длинный пиро­
форный стержень с механизмом микроподачи. Толка­
тель распределительного валика дергал пружину, ко­
лесо чиркало о стержень и высекало искру. Словом, 
это была обыкновенная зажигалка — зажигалка Мос- 
лакова — Крамера, и именно благодаря ей ожили ве­
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ликие полчища автомашин, и улицы городов приняли 
привычный вид.

Срочно увеличивалась добыча угля и нефти. Фор­
сированно налаживалось производство керосиновых 
ламп и свечей.

Что до газет, то они продолжали выходить исправ­
но, без перерыва, только печатались они теперь при 
свете керосиновых или ацетиленовых ламп на рота­
циях с приводом от паровых машин. И редко когда 
первую полосу газет не украшало фото загадочного, 
окутанного паром, вставшего из океана черного 
столба...

24

«Академик Морозов: Короткое замыкание будет 
ликвидировано» («Известия»),

«Угольные акции никогда еще не стояли так вы­
соко» («Уолл-стрит дж орнэл»),

«На острове Святой Елены идет крупное строи­
тельство. По слухам, склеп Наполеона снесен и на 
его месте сооружается вилла для семьи Рокфеллера — 
самого младшего. Лондон готовит новую ноту В а­
шингтону. Третий британский флот направлен для 
охраны островов Тристан да Кунья» («Дейли теле­
граф»).

«Слово нефтепереработчиков: перевыполнить план 
по осветительным сортам керосина» («Бакинский ра­
бочий») .

«Национализированные угольные копи должны 
быть возвращены в руки законных владельцев — 
только это спасет Великобританию» («Таймс»),

«Фашизм не пройдет! Принстон не повторится!» 
(«Уоркер»).

«Наибольшая мировая сенсация с тех пор, как 
в 1949 году фирма «Сэнсон Хоуджери Миллз» выпу­
стила женские чулки с черной пяткой по патенту 
художников из Филадельфии Блея и Спарджена. 
Покупайте чулки новой марки «Черный столб»! («Фи­
ладельфия ньюз».)

«В эту зиму жителей Парижа будет согревать их 
неистощимый оптимизм» («Ф игаро»).
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«На «Фукуока-мару» идут бесконечные совещания, 
тем временем Черный столб вошел в космическое про­
странство» («Б ор ба» ).

«Домохозяйки требуют: дайте нам электричество!» 
(«Фор ю у имен»).

«Повышение цен на свечи не должно снизить рели­
гиозного энтузиазма верующих» («Оссерваторе Р о­
мано»).

«Этой осенью не состоялось ни одной экспедиции 
в Гималаи на поиски снежного человека. Ассоциа­
ция шерпов-носильщиков встревожена. Его величест­
во король Непала лично изучает вопрос» («Катманду 
уикли»).

«В связи с дороговизной топлива в этом сезоне, 
к сожалению, ожидается переход на длинные закры­
тые платья. Наш обозреватель надеется, что удастся 
создать модели со стекловатными утепляющими под­
кладками, могущими подчеркнуть специфику жен­
ской фигуры. В отношении дамского нижнего белья 
ожидается...» («Л я  ви паризьен»).

25

— Шаровая молния! — крикнул в мегафон на­
блюдатель. — Все вниз! Шаровая молния!

Верхняя палуба «Фукуока-мару» опустела — толь­
ко аварийная команда осталась наверху.

Таков был строжайший приказ Штаба ученых: 
при появлении шаровой молнии укрываться во внут­
ренних помещениях, задраивать все иллюминаторы, 
люки и горловины. Приказ пришлось издать после 
того, Как однажды огненный шар вполз в открытый 
люк судовой мастерской и вызвал пожар, с трудом 
потушенный японскими матросами.

Повинуясь приказу, Кравцов спустился вниз. Он 
заглянул в холл перед салоном, надеясь увидеть там 
Оловянникова, но увидел только группу незнакомых 
людей за стойкой .бара.

Каждый день прилетали на реактивных гидроса­
молетах незнакомые люди — ученые, ооновские чи­
новники, инженеры, журналисты. Одни прилетали,
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другие улетали. Совещались, спорили, продымили 
«Фукуоку» насквозь табаком, опустошили огромный 
судовой склад вин.

А черный столб между тем лез все выше за пре­
делы земной атмосферы и, пройдя добрую треть рас­
стояния до Луны, загибался вокруг Земли, словно 
собираясь опоясать- планету тоненьким ремешком. 
Он по-прежнему был окутан мраком бесчисленных 
туч, и пучки молний били в столб, и казалось, грозе 
не будет конца.

Дистанционные приборы там, на плоту, давно не 
работали. «Фукуока» ходил вокруг плота, то прибли­
жаясь к нему, то удаляясь. Где-то застрял транспорт 
с горючим, а топливо на «Фукуоке» было на исходе.

Тревожно текла жизнь на судне. Но больше всего 
Кравцова угнетало вынужденное безделье. Он пони­
мал, что ученым нелегко — поди-ка разберись в таин­
ственном поле, окружающем черный столб! — но все 
же слишком уж затянулись их совещания. Кравцова 
так и подмывало пойти к Морозову и спросить его 
напрямик: «Когда же вы решитесь, наконец, побо­
роться с черным столбом, сколько, черт возьми, мож­
но ждать?..» Но он сдерживал себя. Знал, как без­
мерно много работает Морозов.

Брамулья же, с которым Кравцов изредка 
сталкивался в каюте Али-Овсада за чаепитием, не 
отвечал на вопросы, отшучивался, рассказывал соле­
ные чилийские анекдоты.

Кравцов в тоскливом раздумье стоял в тускло 
освещенном холле, поглядывал на дверь салона, за 
которой совещались ученые.

— Хэлло, — услышал он и обернулся.
т— А, Джим! Добрый вечер! Что это вы не играете 

на бильярде?
— Надоело. — Джим Паркинсон невесело, усмех­

нулся. — Сорок партий в день — можно взвыть по- 
собачьи. Говорят, завтра придет транспорт с горю­
чим, не слышали?

— Да, говорят.
— Не хотите ли выпить, сэр?
Кравцов махнул рукой:
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— Ладно.
Они уселись на табуреты перед стойкой, бармен 

японец быстро сбил коктейль и поставил перед ними 
стаканы.. Они молча начали потягивать холодный, 
пряно пахнущий напиток.

— Будет у нас работа или нет? — спросил Джим.
— Надеюсь, что будет.
— Платят здесь неплохо, некоторым ребятам нра­

вится получать денежки за спанье и бильярд. Но мне 
порядком надоело, сэр. Второй месяц без кино, без де­
вочек. Радио и то не послушаешь.

— Понимаю, Джим.
— Сколько можно держать нас на этой японской 

коробке? Если ученые ничего не могут придумать, 
пусть прямо скажут и отпустят нас по домам. Я про­
живу и без электричества, будь оно проклято.

От пряного напитка у Кравцова по телу разлилось 
тепло.

— Без электричества нельзя, Джим.
— Можно! — Паркинсон со стуком поставил ста­

кан. — Плевал я на магнитное поле и прочую чушь.
— Вам наплевать, а другие...
— Что мне до других? Я вам говорю: обойдусь! 

Бурить всегда где-нибудь нужно. Пусть не электри­
чество, а паровая машина крутит долото на забое — 
что из того?

«Ну вот, — подумал Кравцов, — уже и этот 
флегматик взбесился от безделья».

— Послушайте, Джим...
— Мало этой грозы, так еще шаровые молнии по­

явились, летают стаями. Наверх не выйти — японцы 
с карабинами на всех трапах... К чертям, сэр! Ученым 
здесь интересно, так пусть ковыряются, а мы все. не 
хотим!

— Перестаньте орать, — хмуро сказал Кравцов.— 
Кто это — «мы все»? Ну, отвечайте!

Узкое лицо Паркинсона потемнело. Не глядя на 
Кравцова, он кинул на прилавок смятую бумажку и 
пошел прочь.

Кравцов допил коктейль и слез с табурета. Пойти, 
что ли, к себе, завалиться спать...
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Возле двери его каюты стоял, привалившись спи­
ной к стене коридора, Чулков.

— Я вас жду, Александр Витальич... — Чулков 
сбил кепку на затылок, его круглое мальчишеское 
лицо выражало тревогу.

— Заходите, Игорь. — Кравцов пропустил Чул­
кова в каюту. — Что случилось?

— Александр Витальич, — понизив голос, быстро 
заговорил Чулков, — нехорошее дело получается. 
Они давно уж нас сторонятся, ребята из бригады 
Паркинсона, собираются в своей кают-компании, шу­
шукаются... А с полчаса назад я случайно услышал 
один разговор... Это, извините, в гальюне было, они 
меня не видели — Флетчер и еще один, который, зна­
ете, вечно заливается, будто его щекочут, — они его 
Лафинг-Билл * называют.

— Да, припоминаю, — сказал Кравцов.
— Ну вот. Я, конечно, в английском не очень-то, 

здесь малость нахватался. В общем, как я .понимаю, 
удирать они собираются. Завтра придет транспорт 
с горючим, закончат перекачку — тут они сомнут ох­
рану, прорвутся на транспорт — и тю-тю к себе 
в Америку...

— Вы правильно поняли, Игорь?
— Аттак зы транспорт — чего ж тут не понять?
— Ну, так пошли. — Кравцов выскочил из каюты 

и побежал по коридору.
— Александр Витальич, так нельзя, — торопливо 

говорил Чулков, поспешая за ним. — Их там много...
Кравцов не слушал его. Прыгая через ступеньки, 

он сбежал на палубу «Д» и рванул дверь кают-ком­
пании, из-за которой доносились голоса и смех.

Сразу стало тихо. Сквозь сизую завесу табачного 
дыма десятки глаз уставились на Кравцова. Флетчер 
сидел на спинке кресла, поставив на сиденье ноги 
в высоких черных ботинках. Он выпятил нижнюю 
губу и1 шумно выпустил струю дыма.

— А, инженер, — сказал он, щуря глаза. — Как 
поживаете, мистер инженер?

* Смеющийся Билл (англ.).
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— Хочу поговорить с вами, ребята, — сказал 
Кравцов, обводя взглядом монтажников. — Я знаю, 
что вы задумали бежать с «Фукуока-мару».

Флетчер соскочил с кресла.
— Откуда вы знаете, сэр? — осведомился он с не­

доброй ухмылкой.
— Вы собираетесь завтра прорваться на транс­

порт, — сдержанно сказал Кравцов. — Это у вас не 
получится, ребята.

— Не получится?
— Нет. Честно предупреждаю.
— А я предупреждаю вас, сэр: мы тут вместе с ва­

ми подыхать не собираемся.
— С чего вы это взяли, Флетчер? — Кравцов ста­

рался говорить спокойно.
— А с  чего это нам платят тройной оклад за без­

делье? Верно я говорю, мальчики?
— Верно! — зашумели монтажники. — Даром 

такие денежки платить не будут, знают, что подохнем!
— Атом так и прет из черного столба!
— Шаровые молнии по каютам летают!
— Макферсон помирает уже от космических лу­

чей, скоро и мы загнемся!
Кравцов опешил. На него наступала орущая тол­

па, а он был один: Чулков исчез куда-то. Он видел: 
в углу на диване сидел Джим Паркинсон и безучаст­
но перелистывал пестрый журнал с блондинкой в ку­
пальнике на глянцевой обложке.

— Неправда! — выкрикнул Кравцов. — Вас ввели 
в заблуждение! У Макферсона инфаркт — космиче­
ские лучи тут ни при чем. Ученые думают, как спра­
виться с черным столбом, и мы должны быть на­
готове...

— К черту'ученых! — рявкнул Флетчер.
— От них все несчастья!
— Ученые всех загубят — дай им только волю!
— Завтра придет транспорт — и никто нас не 

удержит! Расшвыряем япошек!
. Монтажники сомкнулись вокруг Кравцова. Он ви­

дел возбужденные лица, орущие рты, ненавидящие 
глаза...
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— Мы не позволим вам дезертировать! — пытался 
он перекричать толпу.

Флетчер с искаженным от бешенства лицом шаг­
нул к нему. Кравцов весь напрягся.

Паркинсон отшвырнул журнал и встал.
Тут с шумом распахнулась дверь, в кают-компа­

нию ввалились монтажники из бригад Али-Овсада и 
Георги. Запыхавшийся Чулков проворно встал между 
Кравцовым и Флетчером.

— Но-но, не чуди! — сказал он техасцу. — Осади 
назад!

— Та-ак, — протянул Флетчер. — Своего защи­
щать... Ребята, бей красных! — заорал он вдруг, от­
прыгнув назад и запустив руку в задний карман.

— Стоп! — Джим Паркинсон схватил Флетчера 
за руку.

Тот рванулся, пытаясь высвободить руку, но Джим 
держал крепко. Лицо Флетчера налилось кровью.

—* Ладно, пусти, — прохрипел он.
— Вот так-то лучше, — сказал Паркинсон обыч­

ным вялым голосом. — Расходитесь, ребята. Моя 
бригада остается, мистер Кравцов. Будем ждать, пока 
нам не дадут работу.

В кают-компанию быстрым шагом вошел Али- 
Овсад.

— Зачем меня не позвал? — сказал он Кравцову, 
шумно отдуваясь. — Кто здесь драку хочет?

— Карашо, Али-Офсайт, — сказал Джим. — Ка- 
рашо. Порьядок.

— Этот? — Али-Овсад ткнул пальцем в сторону 
Флетчера, который все потирал руку. — Эшшек ба- 
ласы, кюль башына *! — принялся он ругаться. — 
Ты человек или кто ты такой?

26
Они ужинали втроем за одним столиком — Крав­

цов, Оловянников и Али-Овсад. Старый мастер жевал 
ростбиф и рассказывал длинную историю о том, как 
его брат-агроном победил бюрократов Азервинтреста

* Ослиный сын, пепел тебе на голову (азерб.).

157



и резко улучшил качество двух сортов винограда. 
Кравцов слушал вполуха, потягивал пиво, посматри­
вал по сторонам.

— На днях, — сказал Оловянников, когда Али- 
Овсад умолк, — я стал невольным свидетелем такой 
сцены. Токунага стоял у борта — видно, вышел по­
дышать свежим воздухом. Мне захотелось его неза­
метно сфотографировать, и я принялся менять объек­
тив. Вдруг вижу: японец снял с запястья какой-то 
браслет, посмотрел на него и бросил за борт. Тут 
как раз Морозов к нему подошел. «Что это вы кину­
ли в море, Мас.ао-сан? — спрашивает. — Не Поли- 
кратов ли перстень?» Токунага улыбается своей груст­
ной улыбкой, отвечает: «К сожалению, нет у меня 
перстня. Я выбросил магнитный браслет...» Ну, знае­
те, эти японские браслеты, их носят многие пожилые 
люди, особенно гипертоники...

— Слышал, — сказал Кравцов.
— Да, так вот, — продолжал Оловянников. — 

Морозов стал серьезным. «Не понимаю, — говорит, — 
вашего хода мыслей, Масао-сан. Вы что же, полагае­
те, что нам не удастся...» — «Нет, нет, — отвечает 
Токунага. — Мы, конечно, вернем магнитам их свой­
ства, но не знаю, дождусь ли я этого...» — «Ну, зачем 
вы так...» Морозов кладет ему. руку на плечо, а тот 
говорит: «Не обращайте внимания, Морозов-сан. 
Мы, японцы, немножко фаталисты».

— А дальше что? — спросил Кравцов. .
— Они ушли. Он, видно, и вправду неизлечимо 

болен, Токунага...
— Да, — сказал Кравцов. — Не очень-то веселая 

история.
Некоторое время они молча ели.
— Что это за пигалица с седыми усами? — впол­

голоса спросил Кравдов, указав на маленького чело­
вечка, который ужинал за столиком Морозова. .

— Эта пигалица — профессор Бернстайн, — от­
ветил Оловянников.

— Вон что! — Кравцову стало неприятно из-за 
«пигалицы». — Никак не думал, что он...

— Такой немощный? А вы читали в американских
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газетах, как он вел себя в Принстоне? Он забаррика­
дировался в своей лаборатории и создал вокруг нее 
мощное электрическое поле. Он получал энергию от 
электростатического генератора, который вращался 
ветродвигателем. Бандитов затрясло, как в пляске 
святого Витта, и они поспешили убраться. Все шесть 
дней он просидел в лаборатории с двумя сотрудни­
ками на одной воде. Вот он какой!

— Все-то вы знаете, — сказал Кравцов.
— Профессия такая.
— Между прочим, Чулков рассказывал, что вы 

извлекали из него различные сведения обо мне. За­
чем это?

— Болтун ваш Чулков. Просто я интересовался, 
как вы подавляли мятеж.

— Ну уж, «мятеж», — усмехнулся Кравцов,
— Он про тебя писать хочет, — вмешался Али- 

Овсад. — Он хочет писать так; «Кравцов стоял возле 
черный столб...»

Оловянников со смехом протянул мастеру руку, и 
тот благосклонно коснулся кончиками пальцев его 
ладони.

— Целый месяц крутимся вокруг столба, — ска­
зал Кравцов. — Наблюдаем, измеряем... Осторож­
ничаем... Надоело. —* Он допил пиво и вытер губы 
бумажной салфеткой. — Действительно, трахнуть его, 
дьявола, атомной бомбой...

Морозов оглянулся, мельком взглянул на Крав­
цова. Услышал, должно быть. В тускловатом свете 
керосиновых ламп седина его отливала медью.

Кельнер японец неслышно подошел, вежливо втя­
нул воздух, предложил мороженое с фруктами.

— Благодарю, не хочется. — Кравцов поднялся.— 
Пойду Макферсона проведаю.

Али-Овсад посмотрел на часы.
— Через час армянин придет ко мне чай пить, — 

сказал он. — Один час времени есть.
— Какой армянин? — спросил Оловянников.
— Упооно считает Брамулью армянином, — за­

смеялся Кравцов. — Приохотили вы его, однако, 
к чаю, Али-Овсад.
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— Мы с Брамульяном в воскресенье будем джыз- 
быз делать. Мне повар обещал кишки-мишки от 
барана.

— Вы идете к Макферсону? — спросил Оловян­
ников. — Разрешите, я тоже пойду.

27

Несколько дней назад врач разрешил Уиллу дви-. 
гать руками и поворачиваться с боку на бок. Нет- 
нет да искажала гримаса боли его лицо, и нижняя 
челюсть как-то особенно выпирала, и Норма Хэмптон 
в ужасе бежала за врачом.

Но все-таки опасность, по-видимому, миновала.
Уилл лепил из пластилина фигурки, а когда ле­

пить надоедало, просил Норму почитать газеты или 
излюбленные «Записки Перигрина Пикля». Он слу­
шал, ровно дыша и закрыв глаза, и Норма, взгляды­
вая на него, не всегда могла понять, слушает ли он, 
или думает о чем-то своем, или просто спит.

— Как только ты поправишься, — сказала она 
однажды, — я увезу тебя в Англию.

Уилл промолчал.
— Как бы ты отнесся к мысли поселиться в Че­

шире, среди вересковых полей? — спросила она в дру­
гой раз.

Надо было отвечать, и он ответил:
— Я предпочитаю Кемберленд.
— Очень хорошо, — сразу согласилась она. 

И вдруг просияла: — Кемберленд. Ну конечно, мы 
провели там медовый месяц. Боже, почти двадцать 
пять лет назад... Я очень рада, милый, что ты вспо­
мнил.

— Напрасно ты думаешь, что я вспоминаю медо­
вый месяц. Просто там скалы и море, — сказал он 
спокойно. — Почитай-ка мне лучше эту дурацкую 
историю о черепахах.

И Норма принялась читать роман «Властелины 
недр», печатавшийся с продолжением в «Дейли те­
леграф», — нескончаемый бойкий роман о полчищах 
неких огненных черепах, которые вылезли из зем­
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ных недр и двинулись по планете, сжигая и губя все 
живое, пока их предводитель не влюбился в прекрас­
ную Мод, жену торговца керосином.

Страсть огнедышащего предводителя как раз до­
стигла высшего накала, когда в дверь постучали и 
вошли Али-Овсад, Кравцов и Оловянников.

— Кажется, вы правы, Уилл, — сказал Кравцов, 
подсаживаясь к койке шотландца. — Надо перерезать 
столб атомной бомбой.

— Да, — ответил Уилл. — Атомная бомба на­
правленного-действия. Так я думал раньше.

— А теперь?
— Теперь я думаю так: мы перережем столб атом­

ным взрывом, и магнитное поле придет в норму. 
Но столб все равно будет лезть и снова достигнет 
ионосферы. Снова короткое замыкание.

— Верно, — сказал Кравцов. — Как же, черт возь­
ми, его остановить?

— Наверно, он сам остановится, — сказал Али- 
Овсад. — Пластовое давление выжмет всю породу — 
и остановится.

— На это, Али-Овсад, не стоит рассчитывать.
— Позавчера, — сказал Оловянников, — журна­

листы поймали Штамма в салоне, зажали его в углу 
и потребовали новостей. Конечно, ничего выведать 
не удалось — просто железобетонный человек, — но 
зато он. стал нам излагать свою любимую теорию. 
Вы слышали что-нибудь, Саша, о теории расширяю­
щейся Земли?

— Кое-что слышал — еще в институте были у нас 
споры.

— Очень странные вещи говорил Штамм. Будто 
Земля во времена палеозоя была чуть ли не втрое 
меньше в поперечнике, чем теперь. Это что, серьезно, 
или дядя Штамм шутит?

Кравцов усмехнулся.
— Не говорите глупостей, Лев. Штамм скорее... 

ну, не знаю, укусит вас, чем станет шутить. Есть та­
кая гипотеза — одна из многих. Дескать, внутреннее 
ядро Земли — остаток очень плотного звездного ве­
щества, из которого некогда образовалась Земля.
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Ядро будто бы все время разуплотняется, его частицы 
постепенно переходят в вышележащие слои и... ну, 
в общем расширяют их. Все это, конечно, страшно 
медленно.

— Вот и Штамм говорил, что внутри Земли воз­
никают новые тяжелые частицы — протоны и нейтро­
ны, кажется, — и наращивают массу Земли. Но отку­
да берутся новые частицы?

— В том-то и вся сложность вопроса, — сказал 
Кравцов. — Я сейчас уж не очень помню, а тогда мы 
бешено спорили об этой гипотезе; у нас одно время 
преподавал ученик ее автора — Кириллова... Откуда 
берутся новые частицы... Помню разговор о взаимном 
переходе поля и вещества, качественно разных форм 
материи, — этот переход и создает впечатление... как 
бы рождения вещества. В общем тут совместное дей­
ствие гравитационного, электромагнитного и каких-то 
других, пока неизвестных полей... Что говорить? Толь­
ко единая теория поля открыла бы нам глаза.

— Уж не хотите ли вы сказать, мистер Кравцов,— 
раздался насмешливый голос шотландца, — что наш 
дорогой столб состоит из протонного или нейтронного 
вещества?

— Нет, мистер Макферсон. Я просто припоминаю 
гипотезу, которую исповедует наш дорогЬй Штамм.

— А вы что исповедуете?
— Гречневую кашу, Уилл, вы же знаете. — Крав­

цов взял со стола и повертел в руках пластилиновый 
самолетик. — Я смотрю, в вашем творчестве появи­
лась новая тематика.

— Дайте-ка сюда. — Макферсон отобрал у него 
фигурку и смял ее в комок.

— Всё-таки хорошо, Уилл, что вы стали буровым 
инженером, а не скульптором, — заметил Кравцов.

— Вы всегда знаете, что хорошо, а что плохо. 
Всезнающий молодой человек.

— Вот не думал, что вы обидитесь, — удивился 
Кравцов.

— Чепуха, — сказал шотландец. — Я не оби­
жаюсь, парень. Мне только не нравится, когда вы 
лезете в драку с американцами.
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— Вовсе я не лез, Уилл. Не такой уж я Драч­
ливый.

Помолчали немного. Мигало пламя в керосиновой 
лампе, по каюте ходили тени.

— Я много спать теперь хочу, — сказал вдруг 
Али-Овсад. — Раньше мало спал. Теперь много хочу. 
Наверно, потому, что магнитное поле неправильное.

— Теперь все можно валить на магнитное поле, — 
улыбнулся Кравцов. — Или на гравитационное.

— Гравитация, — продолжал Али-Овсад. — Все 
говорят — гравитация. Я это слово раньше не знал, 
теперь — сплю и вижу: гравитация. Что такое?

— Я же объяснял, Али-Овсад...
— Ай балам, плохо объяснял. Ты мне прямо ска­

жи: тяжесть или сила? Я землю много бурил, я знаю: 
земля большую силу внутри имеет.

— Кто ж спорит? — сказал Кравцов.
— Недаром в русских сказках ее почтительно на­

зывают «мать сыра земля», — заметил Оловянни­
ков. — Помните, Саша, былину о Микуле Селянино- 
виче?

— Былина? Расскажите, пожалуйста, — попросил 
Уилл.

«До чего любит сказки, — подумал Кравцов. — 
Хлебом его не корми...»

— Ну что ж, — со вкусом начал Оловянников. — 
Жил-был пахарь, звали его Микула Селянинович. 
Пахал он однажды возле дороги, а сумочку свою 
с харчами положил на землю. Пашет, на солнышко 
поглядывает — успеть бы. Тут едет мимо на могучем 
коне Вольга-богатырь. Едет и скучает: дескать, неку­
да мне свою силу богатырскую приложить, все-де для 
меня легко и слабо. Услыхал Микула Селянинович, 
как богатырь похваляется, и говорит ему: «Попро­
буй подыми мою сумочку». Ну, экая важность — 
сумочка. Нагибается Вольга, не слезая с коня, бе­
рется одной рукой за сумочку — не получается. При­
шлось спешиться и взяться двумя руками. Все равно 
не может поднять. Осерчал Вольга-богатырь да как 
рванет сумочку — и не поднял ее, а сам по колени
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в землю ушел. А Микула Селянинович толкует ему: 
мол, тяга в сумочке от сырой земли.

— Хорошая сказка, — одобрил шотландец.
— Сказочка с острым социальным смыслом, — 

пояснил Кравцов. — Микула олицетворяет мирный 
труд, а Вольга-богатырь...

— Может быть, и так. А может быть, просто ва­
ши умные предки почувствовали непреоборимость 
земного тяготения. Вон где берут начало фантасти­
ческие предположения нашего времени... Микула — 
как вы говорите?

— Микула Селянинович, — сказал Оловянников.
— Да. Его сумочка — и уэллсовский каворит. 

А,джентльмены?
— Теперь я скажу, — заявил Али-Овсад, тронув 

пальцем черное пятнышко усов в углублении над гу­
бой. — Совсем давно был такой Рустем-бахадур * 
Он когда ходил, его ноги глубоко в землю провали­
вались.

— Такой тяжелый был? — спросил Оловянников.
— Зачем тяжелый? Я разве сказал — тяжелый? 

Просто чересчур сильный был. Такой сильный, что 
хочет тихо наступить, а нога полметра в землю идет. 
Тогда пошел Рустем к один шайтан, говорит: «Возь­
ми половину моей силы, спрячь, а когда я старый бу­
ду, приду возьму...»

Кравцов встал, заходил по каюте, тени на стенах 
заколыхались, запрыгали.

— Как бы сделать, — проговорил он, остановив­
шись перед койкой Уилла, — как бы. сделать, чтобы 
сила столба заставила его самого войти в землю?.. 
Только его собственная сила справится с ним.

— Хочешь перевернуть черный столб? — засмеял­
ся Али-Овсад. — Ай,. молодец!

28

Кравцов томился у входа в салон. Там шло оче­
редное совещание ученых. Гул голосов за дверью 
то усиливался, то стихал. По матовому стеклу двери

* Б а х а д у р  — богатырь (азерб.).
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равномерно проплывала тень: кто-то из ученых рас­
хаживал по салону взад и вперед.

«Какого дьявола я торчу здесь? — думал Крав­
цов.— Им не до меня. Лучшие геофизики мира собра­
лись тут, мозговики, лауреаты всех, какие только 
есть, премий. А я полезу со своей корявой идеей?.. 
Использовать силу самого столба — тоже мне 
идея...»

В глубине души Кравцов, разумеется, знал, что 
ему нужен только повод для разговора с Морозовым. 
Невтерпеж уже это ожидание и неизвестность. Да, он 
наберется дерзости и спросит напрямик у Морозова: 
сколько еще ждать?

Стюард с подносом, заставленным бутылками и 
сифонами, шмыгнул в салон. В приоткрывшуюся на 
мгновение дверь Кравцов увидел чью-то обширную 
лысину и чьи-то руки, держащие лист ватмана; ус­
лышал обрывок фразы на ломаном русском: «...Не 
разместите такую установку...»

Установка! Ага, речь у них идет уже о какой-то 
установке.

Кравцов то валился в кресло, то снова принимал­
ся вышагивать по тускло освещенному холлу. Томи­
тельно текло время, подползая к двум часам ночи.

Наконец отворилась дверь, из салона, переговари­
ваясь, начали выходить ученые. Токунага с утомлен­
ным видом слушал Штамма, который что-то ему 
доказывал. Промакая платком лысину, прошествовал 
толстяк Брамулья. Маленький седоусый человечек — 
профессор Бернстайн прошел, окруженный несколь­
кими незнакомыми учеными; один из них был в ин­
дийском тюрбане. А вот из клубов табачного дыма 
выплыла высокая прямая фигура Морозова с огром­
ной папкой под мышкой.

Зоркими своими глазами Морозов приметил Крав­
цова, скромно стоявшего в уголке, кивнул ему, бро­
сил на ходу с усмешечкой:

— Значит, атомной бомбой, а?
Кравцов шагнул к нему.
— Виктор Константинович, можно с вами гіого- 

ворить?
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— Некогда, голубчик. Сам давно собираюсь пого­
ворить с вами, но — некогда. Впрочем... — Он обнял 
Кравцова за плечи и повел по коридору. — Если 
разговор небольшой, то выкладывайте.

— Понимаете, — волнуясь, сказал Кравцов, —г 
у нас возникла мысль... Нельзя ли использовать силу 
самого столба... Вернее, изменить направление его 
поля...

— Понимаю, понимаю, — Морозов засмеялся. — 
Расскажите-ка лучше, как вы воевали с техасцами.

— Да что говорить! Поскандалили немножко — и 
помирились... Виктор Константинович, вы простите, 
что я к вам привязался. Я просто хотел спросить: 
сколько нам еще ждать?

/ — Надеюсь, немного, голубчик. Нам надо очень, 
очень торопиться, потому что... Словом, надо опере­
дить всякие неприятности. Проект, в сущности, готов, 
остались проверочные расчеты.

Кравцов повеселел.
— Значит, скоро...
— Значит, скоро. — Морозов остановился у двери 

своей каюты. — Атомной бомбой хотите перерезать 
столб? — спросил он снова.

— Это Макферсон придумал, — сказал Крав­
цов. .— Но ведь столб все равно будет расти и снова 
войдет в ионо...

— Зайдите-ка, — прервал его Морозов и пропу­
стил его в просторную каюту, вернее — в рабочий 
кабинет со столами, заваленными чертежами. — Са­
дитесь, — сказал он и сам присел на один из сто­
лов. — Скажите-ка, товарищ Кравцов, вы хорошо 
знаете плот, его помещения и переходы?

— Знаю.
— Взгляните на эту схему. Узнаете?
— Средняя палуба плота, — сказал Кравцов.
— Верно. В какой'срок вы считали бы возможным 

пробить здесь кольцевой коридор? — Морозов обвел 
карандашом окружность плота.

— Кольцевой коридор? — переспросил Кравцов, 
сдвинув брови и почесывая пальцем под ухом.

— Вот что. Возьмите схему и подумайте как еле-
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дует. Кольцевой замкнутый коридор шириной шесть 
метров и высотой не менее четырех с половиной.

— Я подумаю, Виктор Константинович.
— Прекрасно. Завтра вечером, попозже, прихо­

дите с ответом.
29

«Моя дорогая Маринкаі
Позавчера воздушная оказия доставила два твоих 

письма — и очень хорошо сделала, а то я уж волно­
ваться начал. Ты спрашиваешь, почему я не приез- 
каю , если тут делать нечего. Сам не знаю, честное 
слово, почему я целый месяц сидел тут без всякой 
работы. Все ждал, ждал, думал: может, сегодня, мо­
жет, завтра... Ну, вот и дождался наконец. Проект 
составлен и утвержден международной комиссией. 
Он называется «Операция «Черный столб». Ты, на­
верное, из газет узнаешь раньше, чем из моего пись­
ма, в чем суть операции. Коротко: создан проект 
установки, которая остановит черный столб. Тебе, 
как школьной физичке, конечно, интересно узнать 
детали проекта. Честно скажу тебе: это настолько 
сложно, что я не все понимаю. Ученые вроде бы рас­
кусили таинственное поле столба, и установка нало­
жит на него определенную комбинацию мощных си-ѵ 
ловых полей. Предполагается, что их взаимодействие 
с полем столба остановит его движение вверх.

Конечно, прежде всего придется разрезать столб, 
чтобы устранить короткое замыкание, восстановить 
нормальную структуру магнитного поля и дать ток, 
тогда установка начнет работать.

Сама установка будет размещена на плоту, для 
этого мы прорубаем во внутренних помещениях коль­
цевой коридор. Именно этим я и занят сейчас. Жар- 
ковато на плоту, надо сказать, но ничего. К грозе мы 
давно уже привыкли и к молниям тоже. Ты не бес­
покойся: ведь столб служит как бы громоотводом.

Сколько времени займет операция? Не знаю, род- 
ная. Сама понимаешь, хочется поскорее все закончить 
и приехать к вам с Вовкой. Вы мои любимые, соску­
чился я здорово. Ты мне пиши почаще, ладно? И Вов-
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ка пусть лапу прикладывает. А я буду писать при 
любой возможности.

Да, ты спросишь, как собираемся мы перерезать 
столб. А вот как...»

Кравцов не закончил письма. В дверь каюты по­
стучали. Чулков просунул голову, сказал:

— Александр Витальич, третья смена уходит.
Кравцов сунул недописанное письмо в ящик стола 

и побежал на катер.

30

Итак, операция «Черный столб» началась.
Целая флотилия судов расположилась вокруг 

плота. Здесь был авианосец «Фьюриэс» со своей ги­
гантской посадочной площадкой, плавучая механиче­
ская база «Иван Кулибин», самоходные баржи и пла­
вучие краны. Крупные паровые катера, попыхивая 
угольным дымком, непрерывно бегали между плотом 
и судами. Штаб операции по-прежнему находился на 
«Фукуока-мару».

На заводах Советского Союза, США, Японии и 
многих других стран срочно изготовлялись узлы и 
детали кольцевого сердечника невиданных размеров. 
В трюмах пароходов под голубым флагом ООН, 
в гондолах грузовых дирижаблей с паровыми турби­
нами плыли к плоту металлоконструкции, блоки высо­
кочастотных панелей, наборы колоссальных изолято­
ров, пакеты шинных сборок. Прибывали танкеры, 
лесовозы, суда, груженные продовольствием, лайнеры 
с рабочими-монтажниками, инженерами, правитель­
ственными комиссиями.

Люди, одетые в защитные комбинезоны, работали 
днем и ночью, беспрерывно: надо было очень торо­
питься, потому что — это знали ученые — губитель­
ный поток космических лучей проникал все глубже 
в нижние слои атмосферы.

А черный столб, окруженный кольцом молний, 
окутанный белой пеленой пара, бежал и бежал сквозь 
тучи вверх, загибаясь и завершая в околоземном про­
странстве виток вокруг планеты.
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В девять вечера смена инженера Кравцова подня­
лась по зигзагам металлического трапа на среднюю 
палубу плота. Здесь были монтажники из знакомых 
нам бригад Али-Овсада, Паркинсона, румына Георги.

Кравцов принял участок от начальника смены, от­
работавшей свои пять часов.

— Ну и распотрошили вы отсек, Чезаре, — ска­
зал он, оглядывая срезанные балки и узенькие мост­
ки, под которыми зияла черная пустота.

— Тут уровень был выше, пришлось порезать весь 
настил, — ответил инженер итальянец, вытирая по­
лотенцем смуглое лицо. — Взгляните на отметку.

Он протянул Кравцову эскиз.
— Знаю, — сказал Кравцов..— Но тут под нами 

атомная станция. .
— Которая не работает.
— Но которая будет работать. А вы обрушили 

настил на ее перекрытие. — Кравцов посветил фона­
риком вниз.

— Что вы от меня хотите, Алессандро?
— Придется поднимать настил. Над реактором не 

должно быть ничего, кроме перекрытия.
Итальянец, как и Кравцов, был эсперантистом, и 

они легко объяснялись. Монтажники из обеих смен 
прислушивались,, стараясь понять. Ацетиленовые лам­
пы лили голубоватый свет на их обнаженные плечи 
и спины, лоснящиеся от пота.

— Мы прошли сегодня на семь метров больше 
нормы, — сказал итальянец. — Главное — скорее 
закончить коридор, а если под.ним будет немножко 
мусору...

— Только не здесь, — прервал его Кравцов. — 
Ладно, Чезаре, уводите смену, — добавил он, пере­
ходя на английский. — Придется нам поставить тали 
и малость порасчистить ваш мусор.

— Это что же? — раздался вдруг хриплый го­
лос. — Итальяшки напакостили, а нам ‘за ними под­
бирать?

— Кто это сказал? — Кравцов резко обернулся.
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Несколько секунд в отсеке было тихо, только при­
вычно погромыхивала наверху гроза. Оловянников — 
он тоже был здесь — перевел Али-Овсаду прозвучав­
шую фразу.

— А й-ай-ай,— Али-Овсад покачал головой, по­
цокал языком.

— Кто сказал? — повторил Кравцов. — Джим, 
это кто-то из ваших.

Джим Паркинсон, держась длинной рукой за дву­
тавровую балку перекрытия, понуро молчал.

Тут из толпы выдвинулся коренастый техасец 
с головой, повязанной пестрой косынкой.

— Ну, я сказал, — буркнул он, глядя исподлобья 
на Кравцова. — А в чем дело? Я за других работать 
не собираюсь.

— Так я и думал. Сейчас же принесите извине­
ния итальянской смене, Флетчер.

— Еще чего! — Флетчер вскинул голову. — Пусть 
они извиняются.

— В таком случае я вас отстраняю от работы. 
Спускайтесь вниз и с первым катером отправляйтесь 
на «Фукуоку». Утром получите расчет.

— Ну и плевал я на вашу работу! — заорал 
Флетчер. — Пропади оно все пропадом, а я и сам не 
желаю больше вкалывать в этой чертовой жарище!

Он сплюнул и, прыгая с мостков на мостки, пошел 
к проходу, ведущему на площадку трапа.

Монтажники заговорили все сразу, отсек напол­
нился гулом голосов.

— Тихо! — крикнул Кравцов. — Ребята, мы тут 
работаем сообща, потому что только сообща можно 
сделать такое огромное дело. Мы можем спорить и 
не соглашаться с кем-нибудь, но давайте уважать 
друг друга! Правильно я говорю?

— Правильно! — раздались выкрики.
— Ну его к дьяволу, давайте начинать работу!
— Не имеете права выгонять!
— Правильно, инженер!
— Тихо! — Кравцов выбросил вверх обе руки.— 

Говорю вам прямо: пока я руковожу этой сменой, 
никто здесь безнаказанно не оскорбит человека дру-
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гой национальности. Всем понятно, что я сказал? Ну. 
и все. Надевайте скафандры!

Чезаре подошел к Кравцову и, широко улыбаясь, 
похлопал его по плечу. Итальянцы, усталые и мокрые 
от пота, гуськом потянулись к выходу, они перегова­
ривались на ходу, оживленно жестикулировали.

Кравцов велел ставить тали.
— Кто полезет вниз стропить листы настила? — 

спросил он.
— Давайте я полезу, — сразу отозвался Чулков.
Из полутьмы соседнего отсека вдруг снова возник­

ла фигура итальянского инженера, за ним шли не­
сколько его монтажников.

— Алессандро, — сказал он, прыгнув на мостки 
к Кравцову, — мои ребята решили еще немножко 
поработать. Мы расчистим там, внизу.

32

В адской духоте и сырости внутренних помещений 
плота — долгие пять часов. Гудящее пламя резаков, 
стук паровой лебедки, скрежет стальных листов, ши­
пение сварки... Метр за метром — вперед! Уже не­
много метров осталось. Скоро замкнется кольцевой 
коридор, опояшет средний этаж плавучего острова по 
периметру. Облицовщики, идущие за монтажниками, 
покрывают стены и потолок коридора белым жаро­
стойким пластиком, и уже электрики устанавливают 
блоки гигантского кольцевого сердечника...

Вперед, вперед, монтажники!
Под утро смена Кравцова возвращается на «Фу­

куока-мару». Сил хватает только на то, чтобы до­
браться до теплого дождика — душа.

Теперь спать, спать! Но, видно, слишком велика 
усталость, а Кравцов, когда переутомится, долго не 
может уснуть. Он ворочается на узкой койке, пробует 
считать до ста, но сон нейдет. Перед глазами — 
жмурь не жмурь — торчат переплеты балок, в ушах 
гудит, поет пламя горелок. Ну что ты будешь делать!..

Он тянется к спичкам, зажигает керосиновую лам-
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пу. Почитать газеты?.. Ага, вот что он сделает: допи­
шет письмо!

«...Вчера не успел, заканчиваю сегодня. Ну и жизнь 
у нас пошла, Маринка! Причесаться — и то некогда. 
Уж больно надоело без электричества, вот мы и 
жмем что есть сил. Скоро уже, скоро!

Понимаешь, как только столб будет перерезан, 
магниты снова станут магнитами, и турбогенераторы 
атомной станции дадут ток в обмотки возбудителей 
кольцевого сердечника. Комбинация наложенных по­
лей мгновенно вступит во взаимодействие с полем 
столба — и он остановится.

Столб обладает чудовищной прочностью, но, по 
расчетам, его перережет направленный взрыв атом­
ной бомбы. Помнишь, я тебе писал, как столб при­
тянул и унес контейнер с прибором? Так вот...»

Осторожный стук в дверь. Просовывается голова 
Джима Паркинсона.

— Извините, сэр, но я увидел, что у вас горит 
свет...

— Заходите, Джим. Почему не спите?
— Да не спится после душа. И потом — Флетчер 

не дает покоя.
— Флетчер? Что ему надо?
— Он просит не увольнять его, сэр. Все-таки ни­

где так не платят.
— Послушайте, Джим, я многое могу простить, 

но это...
— Понимаю. Вы за равенство и так далее. Он 

готов извиниться перед итальянским инженером.
— Хорошо, — устало говорит Кравцов, наконец- 

то ему захотелось спать, глаза просто слипаются. — 4 
Пусть завтра извинится перед всей итальянской сме-\ 
ной. В присутствии наших ребят.

— Я передам ему, — с некоторым сомнением 
в голосе отвечает Джим. —  Ну, покойной ночи. — 
Он уходит.

Авторучка валится у Кравцова из руки. Он застав­
ляет себя добраться до койки и засыпает мертвым 
сном.
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Паровой кран снял с широкой палубы «Ивана 
Кулибина» последний блок кольцевого сердечника и, 
подержав его в воздухе, медленно опустил на баржу. 
Паровой катер поволок баржу к плоту.

Монтажники отдыхали, развалясь где попало на 
палубе «Кулибина», покуривали, говорили о своих 
делах. Как будто это был обычный день в длинной 
череде подобных ему.

А день был необычный. Ведь сегодня будет закон­
чен монтаж кольцевого сердечника. Он опояшет 
электромагнитным поясом плот, его возбудители на­
целятся на столб, готовые к штурму.

Вот и Морозов вышел из внутренних помещении 
на верхнюю палубу «Кулибина». С ним маленький 
Бернстайн, Брамулья в необъятном дождевике, не­
сколько инженеров-электриков. Остановились на пра­
вом борту, ждут катера, чтобы идти на плот.

Кравцов бросил за борт окурок, подошел к Мо­
розову.

— Виктор Константинович, я слышал, что завтра 
должны доставить «светлячка»?

«Светлячок» — так кто-то прозвал атомную бомбу 
направленного действия, которая перережет столб, 
и кличка прилипла к ней.

— Везут, — ответил Морозов. — Чуть ли не весь 
Совет Безопасности сопровождает ее, сердечную.

— Посмотреть бы на нее. Никогда не видал атом­
ных бомб...

— И не увидите. Не ваше это дело.
— Конечно... Мое дело скважины бурить.
Морозов, прищурив глаз, посмотрел на Крав­

цова.
— Вы что хотите от меня, Александр Витальевич?
— Ничего... — Кравцов отвел взгляд в сторону.— 

Чего мне хотеть? Поскорей бы закончить все — и 
домой...

— Э, неті Вижу по вашему хитрому носу, что вы 
задумали нечто.

— Да нет же, Виктор Константинович...
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— Так вот, голубчик, заранее говорю: не просите 
и не пытайтесь. Многие уже просились. Пуск будет 
поручен специалистам. Атомникам. Понятно?

— Там специалистам и делать нечего. Включил 
часовой механизм и ступай себе, не торопясь, на 
катер...

— Все равно. Напрасно просите.
— А я не прошу... Только, по-моему, право на 

пуск имеют прежде всего те, кто нес на плоту послед­
нюю вахту...

— Право первооткрывателей?
— Дрпустим, так.
— Макферсон болен, остается Кравцов. Ловко 

придумали. — Морозов засмеялся, взглянул на ча­
сы. — Что это катер не идет?

Рядышком Али-Овсад беседовал . с Брамульей, и 
на сей раз разговор касался высокой материи. Чи­
лиец мало что понимал из объяснений старого масте­
ра, но для порядка кивал, поддакивал, пускал изо 
рта и носа клубы сигарного дыма.

— Чем вы озабочены, Али-Овсад? — спросил Мо­
розов.

— Я спрашиваю, товарищ Морозов, этот кольце­
вой сердечник кто крутить будет?

7-  Никто не будет его крутить.
— Колесо есть, а крутиться — нет? — Али-Овсад 

недоуменно поцокал языком. — Значит, работать не 
будет.

— Почему это не будет?
— Машина крутиться должна, — убежденно ска­

зал мастер. — Работает, когда крутится, — все 
знают.

— Не всегда, Али-Овсад, не всегда, — усмехнулся 
Морозов. — Вот, например, радиоприемник — он же 
не крутится.

— Как не крутится? Там ручки-мручки есть. — 
Али:Овсад стоял на своем непоколебимо. — А элект­
рический ток? Протон-электрон — все крутится.

Морозов хотел было объяснить старику, как будет
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работать кольцевой сердечник, но тут пришел катер. 
Ученые отплыли к плоту.

Стоя на корме катера, Морозов щурился от встреч­
ного ветра, задумчиво смотрел на приближающийся 
плот. «ІѴІашина крутиться должна... А ведь, пожалуй, 
верно: если в момент разрезания столба плот с коль­
цевым сердечником будет вращаться вокруг него, то 
можно будет обойтись без громоздких преобразова­
телей, которые, кстати, будут готовы в последнюю 
очередь. Столб — статор, плот с сердечником — ро­
тор... Надо будет прикинуть, рассчитать... Массу вре­
мени сэкономили бы... Можно причалить к плоту 
пароход, запустить машину...»

Он обернулся к Бернстайну.
— Коллега, что вы скажете по поводу одной не­

зрелой, но любопытной мысли...

34

«...Что за нескончаемое письмо я тебе пишу! Я как 
будто разговариваю с тобой, моя родная, и мне это 
приятно, только вот отрывают все время.

У нас тут — дым коромыслом. Дело в том, что 
привезли атомную бомбу — мы ее называем «светля­
чок», — и понаехало столько дипломатов и военных, 
что ткни пальцем — и наверняка попадешь. Сама 
знаешь, после запрещения испытаний ядерного ору­
жия это первый случай, когда потребовалось взорвать 
одну штучку, — естественно, что Совет Безопасности 
всполошился и нагнал сюда своих представителей. 
На «Фукуоке» народу сейчас — как летом в воскре­
сенье на пляже в Кунцеве. Помнишь, как мы ездили 
на моторке? Это было еще в те счастливые времена, 
когда шарик земной имел при себе нормальную маг­
нитную шубу.

Установку со «светлячком» поставим на плат­
форму и погоним к столбу. Она прилипнет к стол­
бу и....

Ну вот, опять оторвали. Позвонил Морозов, про­
сил зайти к нему. А ведь уже заполночь. Покойной 
ночи, Маринка!..»
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Уилл сидел в кресле и лепил. Его длинные пальцы 
мяли желтый комок пластилина. Норма Хэмптон — 
она сидела с шитьем у стола — потянулась, прикру­
тила коптящий язычок огня в лампе.

— Как же быть с Говардом, , милый? — спросила 
она.

— Как хочешь, — ответил Уилл. — Он обращает­
ся к тебе.

— Если бы он попросил, как раньше, двадцать- 
тридцать фунтов, я бы и не стала спрашивать тебя. 
Послала бы, и все. Но тут мальчик просит...

— Мальчику двадцать четыре года, — прервал ее 
Уилл. — В его возрасте я не клянчил у родителей.

— Уилл, он пишеу, .что, если у него не окажется 
этой суммы, он упустит решающий шанс в жизни. 
Он с двумя молодыми людьми из очень порядочных 
семей хочет основать «скрач-клуб» — это сейчас вхо­
дит в моду, нечто вроде рыцарских турниров, в доспе­
хах и с копьями, только не на лошадях, а на мото­
роллерах...

— А я-то думал — на лошадях. Ну, раз на мото­
роллерах, ты непременно пошли ему чек.

— Прошу тебя, не смейся. Если я пошлю такую 
сумму, у меня ничего не останется. Отнесись серьезно, 
Уилл. Ведь он наш сын...

— Наш сын! Он стыдится, что его отец был когда- 
то простым дриллером на промысле...

— Уилл, прошу тебя...
— Я упрям и скуп, как все хайлендеры *. Ни од­

ного пенса — слышишь? — ни единого пенса от меня 
не получит этот бездельник!

— Хорошо, милый, только не волнуйся, не вол­
нуйся.

— Пусть подождет, — тихо сказал Уилл после 
долгого молчания. — В моем завещании значится его 
имя. Пусть подождет, а потом основывает свой клуб, 
будь оно проклято.

* Так называют в Шотландии жителей гор.
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Норма со вздохом тряхнула золотой гривой и сно­
ва взялась за шитье. Пластилин под пальцами Уилла 
превращался в голову с узким лицом и сильно высту­
пающей нижней челюстью. Уилл взял перочинный 
нож и прорезал глаза, ноздри и рот.

В дверь каюты постучали. Вошел Кравцов. Вид 
у него был такой, словно он только что выиграл сто 
тысяч. Куртка распахнута, коричневая шевелюра — 
что кустарник в лесу.-

— Добрый вечер! — гаркнул он. с порога. И с тру­
дом сдерживая в голосе радостный звон: — Уилл, 
поздравьте меня! Миссис Хэмптон, поздравьте!

— Что случилось, парень? — спросил шотландец.
— Пуск поручили мне! — Кравцов счастливо за­

смеялся. — Здорово? Уговорил-таки старика! Мне и 
Джиму Паркинсону. Здорово, а, Уилл?

— П оздравляю ,— проворчал Уилл, — хотя не 
понимаю, почему вас это радует.

— А я понимаю, — улыбнулась Норма, протяги­
вая Кравцову руку. — Поздравляю, мистер Кравцов. 
Конечно же, это большая честь. Я пошлю информа­
цию в газету. А когда будет пуск?

— Через два дня.
«Вас не узнать, миссис Хэмптон, — подумал Крав­

ц о в . — Какая была напористая, раньше всех узна­
вала новости. А теперь ничего вам не нужно, только 
бы сидеть здесь...»

— О, через два дня! — Норма отложила шитье, 
выпрямилась. — Пожалуй, мне надо написать!.. Впро­
чем, Рейтер послал, должно быть, официальное сооб­
щение в Англию...

Поскольку радиосвязи с миром не было, крупней­
шие информационные агентства взяли на себя рас­
пространение новостей на собственных реактивных 
самолетах.

Кравцов подтвердил, что самолет агентства Рей­
тер, как всегда, утром стартовал с палубы «Фьюриэ- 
са», и Норма снова взялась за шитье.

— Еще два дня будут испытывать, — оживленно 
говорил Кравцов, — а потом, леди и джентльмены,
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потом мы подымем «светлячка» в воздух и раског 
лошматим столб....

— Какого черта вы суетесь в это дело? — сказал 
Уилл. — Пусть атомники сами делают.

— Они и делают. Все будет подготовлено, а часо­
вой механизм включим мы с Джимом. Еле уломал 
Морозова. Токунага не возражал, а Совет Безопас­
ности утвердил...

— Ну, ну, валяйте! Постарайтесь для газет. Перед 
пуском скажите что-нибудь такое, крылатое.

— Уилл, вы в самом деле так думаете? — Крав­
цов немного растерялся, радость его погасла. — 
Неужели вы думаете, что я ради...

Он замолчал. Уилл не ответил, его пальцы с силой 
разминали желтый комок пластилина.

— Ну ладно, — сказал Кравцов. — Покойной 
ночи!

36

Свежее утро, ветер и флаги.
Полощутся пестрые флаги расцвечивания на ко­

раблях флотилии. Реют на ветру в блеске молний 
красные, и звездно-полосатые, и белые с красным 
кругом, и многие другие, и, конечно, голубые флаги 
ООН.

Ревет гроза над океаном, клубятся тучи. Давно не 
видели здесь люди солнечного света. Но теперь уже 
скоро, скоро!..

Возле белого борта «Фукуока-мару» приплясы­
вает на зыби катер стремительных очертаний. Скоро 
в него спустятся Александр Кравцов и Джим Пар­
кинсон. А пока они на борту флагманского судна 
выслушивают последние наставления.

— Вы все хорошо запомнили? — говорит стар­
ший из инженеров-атомников.

— Господа, желаю вам успеха! — торжественно 
говорит осанистый представитель Совета Безопас­
ности.

— Жалко, меня не пустили с тобой пойти, — го­
ворит Али-Овсад.

— Не задерживайтесь, голубчики. Как только
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включите, немедленно на катер — и домой, — г(?во- 
рит Морозов.

— В добрый час, — тихо говорит Токунага.
В гремящих серо-голубых скафандрах они спу­

скаются в катер — Кравцов и Паркинсон. И вот уже 
катер бежит прочь, волоча за собой длинные усы, и 
с борта «Фукуоки» люди кричат и машут руками, и 
на верхних палубах других судов черным-черно от 
народу, там тоже приветственно кричат и машут ру­
ками, а на борту «Фьюриэса» громыхает медью воен­
ный оркестр, а с «Ивана Кулибина» несется могучее 
раскатистое «Ура-а-а!».

— Джим, вам приходилось когда-нибудь раньше 
принимать парад? — Кравцов пытается спрятать за 
шутливой фразой радостное волнение.

— Да, сэр. —  Джим, как всегда, непроницаем и 
как бы небрежен. — Когда я был мальчишкой, я ра­
ботал ковбоем у одного сумасшедшего фермера. Он 
устраивал у себя на ранчо парады коров.

Из-за выпуклости океана поднимается плот. Сна­
чала виден его верхний край, потом вылезает весь 
корпус, давно уже потерявший нарядный белый вид. 
Закопченный, изрезанный автогеном, в бурых подте­
ках. И вот уже высокий борт.плота заслонил море 
и небо. Плот медленно вращается вокруг черного 
столба — для этого к нему причален пароход с за­
крепленным в повороте рулем. Команда эвакуиро­
вана, топки питает стокер — автокочегар.

Катер останавливается у причала. Старшина, лов­
ко ухватившись отпорным крюком за стойку ограж­
дения, говорит на плохом английском:

— Сегодня есть великий день.
Он почтительно улыбается.
Кравцов и Паркинсон поднимаются на причал. Они 

идут к трапу, шуршит и скрежещет при каждом шаге 
стеклоткань их скафандров. Сквозь смотровые щитки 
гермошлемов все окружающее кажется окрашенным 
в желтый цвет.

Вверх по зигзагам трапа. Трудновато без лифта: 
все-таки тридцать метров. Стальные узкие ступеньки 
вибрируют под ногами. Двое лезут наверх. Все чаще
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останавливаются на площадках трапа, чтобы пе­
ревести дыхание. Белый катер на серой воде от­
сюда, с высоты, кажется детской пластмассовой 
игрушкой.

Наконец-то верхняя палуба.
Они медленно идут вдоль безлюдной веранды 

кают-компании, вдоль ряда кают с распахнутыми 
дверьми, мимо беспорядочных нагромождений дере­
вянных и металлических подмостков, теперь уже не­
нужных. Паровой кран, склонив длинную шею, будто 
приветствует их. Только не надо смотреть на океан — 
кружится голова, потому что кружится горизонт.

Рябит в глазах от бесконечных вспышек молний — 
они прямо над головой с треском долбят черный 
столб.

«Кажется, расширилось еще больше», — думает 
Кравцов о загадочном поле столба. Он нарочно де­
лает несколько шагов к центру плота, а потом обрат­
но, к краю. Обратно — явно труднее.

Да, расширилось. Контрольный прибор, установ­
ленный на столбике около платформы, подтверж­
дает это.

Ну, вот и платформа. Громадный контейнер, уста­
новленный на ней, похож на торпеду. Так и не увидел 
Кравцов своими глазами атомную бомбу: «светлячок» 
был доставлен на плот в специальном контейнере 
с устройством, которое должно направить взрыв 
в горизонтальной плоскости. Снаружи только рыльца 
приборов, забранные медными сетками. Глазок пре­
дохранителя приветливо горит зеленым светом — так 
же, как вчера вечером, после долгого и трудного дня 
испытаний, настроек, проверок.

Под рамой платформы — труба, наполненная 
прессованными кольцами твердого ракетного топлива. 
Простейший из возможных реактивных двигателей. 
Вчера такая же платформа — только не с бомбой, 
а со стальной болванкой, разогнанная таким *ке дви­
гателем, покатилась по рельсам к центру плота, все 
быстрее, быстрее, столб тянул ее к себе, — и, вре­
завшись в его черный бок, она унеслась вместе с ним 
ввысь со скоростью пассажирского самолета.
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Жутковатое было зрелище!
Они включают батарейки связи. В шлемофонах 

возникает обычный скребущий шорох.
— Слышите меня? — спрашивает Кравцов.
— Да. Начнем?
— Начнем!
Прежде всего — вытащить предохранительные 

колодки. Ого, это, оказывается, не легко: платформа 
навалилась на них колесами. Приходится взяться за* 
ломы и подать платформу немного назад.

Колодки сброшены с рельсов’
Так. Затем Кравцов старательно переводит стрел­

ки первого часового механизма, соединенного с запа­
лом реактивного двигателя. Он делает знак Джиму, 
и тот нажимает пусковую кнопку.

Гаснет зеленый глазок. Вспыхивает красный.
Вот и все. Ровно через четыре часа сработает ча­

совой механизм, и реактивный двигатель, включив­
шись, погонит платформу к черному столбу. При 
ударе о столб включится второй механизм, связанный 
с взрывателем атомной бомбы. Он установит взрыва­
тель на семиминутную выдержку. За семь минут 
черный столб унесет контейнер с бомбой на шестиде­
сятикилометровую высоту, и тогда сработает взрыва­
тель, и «светлячок» ахнет по всем правилам. Направ­
ленный взрыв разорвет столб, разомкнется. короткое 
замыкание, и сразу включатся автоматы. Мощные 
силовые поля, излученные установкой, вступят в рас­
считанное взаимодействие с полем столба и заставят 
его изменить направление. Столб остановится. Ну, 
а верхняя, отрезанная его часть останется в простран­
стве, она ведь уже сделала больше полного витка 
вокруг Земли, никому она не мешает.

И нынче вечером по всей планете вспыхнет в го­
родах праздничная иллюминация... Эх, в Москву бы 
перенестись вечерком!..

Дело сделано, можно уходить. За четыре часа 
можно не только дойти на катере до «Фукуока-мару», 
но и чайку попить у Али-Овсада.

Кравцов медлит. Он поднимает щиток гермош­
лема, чтобы проверить на слух, работает ли часовой
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механизм. Джим тоже откидывает щиток. Горячий 
воздух жжет им лица.

Тик, тик, тик...
Четко, деловито отсчитывает секунды часовой ме­

ханизм на краю огромной безлюдной палубы.
— Ладно, пошли, Джим.
И вдруг в тиканье часового механизма вторгается 

новый звук. Это тоже тиканье, но оно не совпадает 
с первым. Потише, быстрее, с легким музыкальным 
звоном...

Никто никогда не узнал, почему сам собой вклю­
чился таймер взрывателя атомной бомбы. Он должен 
был включиться через четыре часа, при ударе плат­
формы о черный столб. Но сейчас...

Кравцов оторопело смотрит на Паркинсона. Тот 
пятится тихонько, губы у него прыгают, в глазах 
ужас...

Семь минут! Только семь минут — и заряд взрыв­
чатки с силой вобьет друг в друга два куска плуто­
ния. Яростная вспышка энергии разнесет плот, а вме­
сте с ним установку...

А черный столб — в двухстах пятидесяти метрах 
отсюда, — быть может, даже не пострадает. Взрыв 
не возьмет его: бомба должна быть вплотную
к нему!

Данн-данн-данн...
Тиканье таймера впивается в мозг.
Разобрать механизм, остановить?.. За семь ми­

нут? Чепуха...
Бежать, броситься вниз, к катеру? Не успеем 

отойти на безопасное расстояние...
Нет спасения. Нет спасения.
Что будут делать люди потом, без нас, без плота? 

Строить новый плот, новую установку..; Но космиче­
ские лучи не станут ждать...

Нет!
НЕТ!
Сколько уже прошло? Полминуты?
Данн-данн...
Кравцов срывается с места. Он упирается руками 

в задний борт платформы.
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— А ну, Джим, быстро!
Руки Джима рядом. Они пытаются сдвинуть тя­

желую платформу, она не поддается, еще, еще...
— Взяли... — хрипит Кравцов. — Взяли!
Пошла!
Сдвинулась платформа и пошла по рельсам, по­

шла. Они бегут, упираясь в нее руками. Быстрее!
Нечем дышать. Воздух режет горло огнем, они не 

успели опустить щитки...
Платформа разогналась, ее уже притягивает 

столб, еще немного — и она побежит сама, и столб 
подхватит ее и понесет вверх, вверх, со скоростью 
почти девять километров в минуту... Перед глазами 
Кравцова циферблат таймера. Потеряно только две 
минуты. Она успеет. Она рванет на высоте! Пусть не 
шестьдесят километров, пусть на -сорокакиломет­
ровой...

«Ни черта с нами не будет, закроем лица, ничком 
на палубу... Взрыв горизонтально направленный, на 
большой высоте...

Радиация? У нас герметичные скафандры, и у лю­
дей на катере тоже.

Ни черта! Разогнать ее только... А ну, еще!
Не хочу умирать...»
Сдавленный голос Джима:
— Хватит... Сама пойдет...
— Еще немного! Взяли!
Безумны» бег! Джим спотыкается о торчащую 

головку болта, падает с размаху, в руке острая боль.
— Стоп! — орет он, задыхаясь.
Но Кравцов бежит и бежит.,<
— Александр! Остановись!
Что с ним?.. Почему он...
Страшная мысль пронизывает Джима.
— А-а-а-а...
Он исступленно колотит здоровой рукой по рель­

су, ползет, остановившимися глазами смотрит на уда­
ляющийся скафандр Кравцова.

Кравцов уже не бежит за платформой. Платфор­
ма притянула его к себе, он не может оторваться, от­
скочить, ноги его бессильно волочатся по палубе...
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Горизонтальное падение... Все равно, что летишь 
в пропасть...

— Алекса-а-а-а...
Спазма сжимает горло Джима.
Платформа в облаке пара у подножья столба. 

Мелькнул серо-голубой скафандр. Глухой удар.
Джим закрывает обожженные глаза.
Вдруг — мысль о людях. О тех, что на катере. 

Джим вскакивает и бежит, задыхаясь, к краю плота.-
Перегнувшись через поручни, он беззвучно откры­

вает и закрывает рот, крика не получается — не от­
дышаться.

Японцы-матросы на катере замечают его. Смот­
рят, задрав головы.

— Все вниз! — вырывается, наконец, у Джима.— 
Под палубу! Задраить люк! Закрыть шлемы! Лицом 
вниз!

Забегали там-, внизу.
Джим рывком отваливает крышку палубного лю­

ка. Замычав от пронзительной боли в руке, прыгает 
в люк. Тьма и духота.

Он захлопывает крышку.
И тут плот содрогнулся. Протяжный-протяжный, 

басовитый, далекий, доносится гул взрыва.

37

Приспущены флаги на судах флотилии.
Салон «Фукуока-мару» залит ярким электриче­

ским светом. Здесь собрались все знакомые нам ге­
рои этого повествования.

Нет только Уилла и Нормы Хэмптон. Должно 
быть, они сидят в своей каюте.

Нет Джима Паркинсона. Когда полыхнуло в не­
бе и прогрохотал взрыв, к плоту направилось посыль­
ное судно с инженерами-атомниками и командой 
добровольцев на борту. Они нашли в крошечной ка- 
ютке катера трех испуганных японских матросов, ко­
торые знали лишь то, что перед взрывом наверху 
появился человек в скафандре и крикнул им слова 
предостережения. Добровольцы в защитных костю-
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мах поднялись наверх и обшарили всю палубу плота. 
Счетчики Гейгера, подвешенные к их скафандрам, 
показывали не такой уж сильный уровень радиации. 
Они искали несколько часов и уже отчаялись найти 
Кравцова и Паркинсона, как вдруг доброволец Чул­
ков, откинув крышку одного из палубных люков и 
посветив фонариком, увидел человека в скафандре. 
Паркинсон лежал в глубоком обмороке. Он очнул­
ся на обратном пути, в каюте посыльного судна, но 
не сказал ни слова, и глаза его были безумны. Толь­
ко в лазарете на «Фукуока-мару» Джим немного 
оправился от потрясения и припомнил, что произо­
шло, И тогда поиски Кравцова были прекращены. 
Сломанную руку Джима уложили в гипс.

Нет Александра К равцова-
Тихо в салоне. Время от времени стюард .прино­

сит на черном лакированном подносе кипы радио­
грамм и кладет их на стол перед Морозовым и Току- 
нагой. Поздравления сыплются со всех континентов. 
Поздравления — и соболезнования. Морозов просмат­
ривает радиограммы, некоторые вполголоса читает. 
Японский академик сидит неподвижно в кресле, при­
крыв ладонью глаза. Сегодня у него особенно болез­
ненный вид.

Дверь распахивается со звоном. На пороге стоит 
Уильям Макферсон. Сорочка у него расстегнута на 
груди, пиджак небрежно накинут на плечи. Нижняя 
челюсть упрямо и вызывающе выдвинута.

— Хэлло! — говорит он, обведя салон недобрым 
взглядом, голос его звучит громче, чем следует. — 
Добрый вечер, господа!

Он направляется к столу, за которым сидят руко­
водители операции. Он упирается руками в стол и го­
ворит Токунаге, обдавая его запахом рома:

— Как поживаете* сэр?
Японец медленно поднимает голову, лицо у него 

усталое, изжелта-бледное, в густой сетке морщин.
— Что вам угодно? — Голос у Токунаги тоже 

больной.'
— Мне угодно... Мне угодно спросить вас... Ка­

кого дьявола вы отправили на смерть этого юношу?!!
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Мгновенье мертвой тишины.
— Как вы смеете, господин* Макферсон! — Мо­

розов гневно выпрямляется в кресле. — Как сме-; 
ете вы...

— Молчите! — рычит Уилл. Взмахом руки он 
сбрасывает со стола бланки радиограмм. — Запереть 
его, на ключ запереть надо было...

— Успокойтесь, Макферсон! Возьмите себя в ру­
ки и немедленно попросите извинения у академика 
Токунаги...

Токунага трогает Морозова за рукав.
— Не надо, — говорит он высоким голосом. — 

Господин Макферсон прав. Я не должен был согла­
шаться. Я должен был пойти сам, потому что... По­
тому что мне все равно...

Голос его никнет. Он снова закрывает глаза ла­
донью.

В салон врывается Норма Хэмптон.
— Уилл! Боже мой, что с тобой делается... — Она 

отдирает руки Уилла от стола и ведет его к двери.— 
Ты просто сошел с ума. Ты просто хочешь себя по­
губить...

У двери Уилл припадает к косяку, от звериного 
стона содрогается его спина. Норма растерянно сто­
ит рядом, гладит его по плечу.

Али-Овсад подходит к Уиллу.
— Не надо плакать, инглиз, — произносит он 

с силой. — Ты не девочка, ты мужчина. Кравцов был 
мне друг. Нам всем был друг.

Он и Норма берут Уилла под руки и уводят.
И снова тихо в салоне.
От резкого телефонного зуммера Токунага нерв­

но вздрагивает. Морозов берет трубку, слушает.
— Связь с Москвой есть, — говорит он, подни­

маясь.
Токунага тоже встает и выходит вместе с Моро­

зовым из салона.
В радиорубке их встречает Оловянников.
— Она у нас, в редакции «Известий», — тихо го­

ворит он и передает Морозову трубку.
— Марина Сергеевна? Говорит Морозов. Вы слы­
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шите меня?.. Марина Сергеевна, я знаю, что слова 
утешения бессмысленны, но позвольте мне, старику, 
сказать вам, что я горжусь вашим мужем...

* * *
Вот и все.
Вам, наверное, покажется странным, что для то­

го, чтобы перерезать черный столб, люди использова­
ли такое опасное старинное чудище, как атомная 
бомба. Но не забывайте, что эта история произошла 
полвека назад, а ведь тогда не было еще гравикван- 
товых излучателей. Да и о сущности единого поля 
люди в то время только начинали догадываться.

Что было дальше? Если вы забыли, то включи­
те учебную звукозапись для четвертого класса. Она 
напомнит вам, как космонавты Мышляев и Эррера 
вышли на орбиту, эквидистантную отрезанному витку 
черного столба, получившему название «Кольцо 
Кравцова». Они уравняли скорость своего корабля со 
скоростью Кольца, вылезли в скафандрах наружу, 
в пространство, и укрепили на разомкнутых концах 
Кольца первые датчики автоматических станций.

А теперь на Кольце Кравцова смонтированы вне­
земные станции для ракетных поездов, посты косми­
ческой связи и многое другое. Вы прекрасно знае­
те это.

Теперь, когда вы познакомились с Александром 
Кравцовым поближе, всмотритесь снова в его порт­
рет — он помещен в учебнике геофизики, в том раз­
деле, где идет речь о Кольце Кравцова. Парень как 
парень, не правда ли? Он вовсе не собирался стать 
героем.

Просто он легко забывал о себе, когда думал 
о других*



В. КРАПИВИН

Я ИДУ ВСТРЕЧАТЬ БРАТА

ЖДИТЕ «МАГЕЛЛАНА»

/

Кто бывал в Консаге, должен помнить узкую и 
крутую лестницу в береговых скалах. Лестница на­
чинается у площадки с колоннадой и ведет к морю. 
Внизу ее отделяет от воды только узкая полоска 
земли. Покрытая ноздреватыми камнями и крупным 
галечником, она тянется между морем и желтовато­
белыми скалами от Долины Юга до самой Северной 
косы, где наклонной иглой пронзает небо обелиск — 
памятник погибшим асгролетчикам.

Здесь хорошо собирать обточенные волной пест­
рые камни и охотиться за черными злыми крабами. 
Ребята из школьного городка, лежащего к югу от 
Ратальского космодрома, по дороге домой всегда за­
держиваются на берегу. Набив, карманы находками, 
ценность которых никогда не понимали и не понима­
ют взрослые, они взбегают наверх по высоким сту­
пеням. Старая лестница нравится им больше, чем 
эскалатор, вьющийся среди скал в сотне шагов от­
сюда.

В ту пору я только что закончил отчет о третьей 
экспедиции в бассейн Амазонки. Теперь целый месяц
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можно читать обыкновенные книги, по которым я так 
стосковался за дни напряженной работы.

Взяв томик стихов или новеллы Рандина, я ухо­
дил на верхнюю площадку Старой лестницы. Место 
было пустынное. В трещинах каменных плит росла 
трава. В завитках тяжелых капителей . гнездились 
птицы.

Сначала я все^ время проводил на площадке один. 
Потом туда стал приходить высокий смуглый чело­
век в серой куртке странного покроя. В первые дни 
мы, словно по взаимному уговору, не обращали вни­
мания друг на друга. Но, кроме нас, здесь никто 
почти не бывал, и мы, постоянно встречаясь, стали 
в конце концов здороваться. Но никогда не разгова­
ривали. Я читал книгу, а незнакомца все время, види­
мо, беспокоила какая-то мысль, и, занятый ею, он не 
хотел вступать в разговор.

Приходил этот человек всегда вечером. Солнце 
уже висело над Северной косой, за которой громоз­
дились белые здания Консаты. Море теряло синеву, 
и волны отливали серым металлом. На востоке, от­
ражая вечернее солнце, окрашивались в розовый 
цвет арки старой эстакады. Она стояла на краю Ра- 
тальского космодрома, как памятник тех времен, ко- 
где планетные лайнеры не были еще приспособлены 
к вертикальному взлету.

Придя на площадку, незнакомец садился на цо­
коль колонны и молча сидел, подперев кулаком под­
бородок.

Он оживлялся только, когда на берегу появлялись 
школьники. Встав на верхней ступени лестницы, этот 
человек следил за их игрой и ждал, когда светлого­
ловый мальчуган в черно-оранжевой полосатой курт- 
ке-тигровке заметит его и помчится наверх. Каждый 
раз он мчался с такой быстротой, что наброшенная 
на плечи тигровка развевалась,. как пестрое знамя.

И хмурый незнакомец менялся на глазах. Он ве­
село встречал мальчика, и, оживленно говоря о своих 
делах, оба уходили, кивнув мне на прощание.

Я думал сначала, что это отец и сын. Но однажды 
мальчик на бегу крикнул кому-то в ответ:
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— Я иду встречать брата!
Из разговора братьев я узнал потом, что старше­

го зовут Александром.

Это случилось примерно через неделю после того, 
как я впервые увидел Александра. Он пришел 
в обычное время и сел у колонны, насвистывая 
странный и немного резкий мотив. Я читал, но невни­
мательно, потому что «Песню синей планеты» Вален­
тина Рандина знал почти наизусть. Иногда я бросал 
поверх книги взгляд на Александра и думал, что ли­
цо его мне знакомо.

Был небольшой ветер. Переворачивая страницы 
растрепанного томика, я не удержал оторванный 
лист. Прошелестев по камням, он лег почти у самых 
ног Александра. Тот поднял его и встал, чтобы от­
нести мне. Я тоже* встал. Мы встретились на середи­
не площадки.

Я впервые увидел Александра так близко. Он ока­
зался моложе, чем я думал. Морщины над перено­
сицей делали суровым его лицо. Но Александр улыб­
нулся, и морщины исчезли.

— Книга, наверно, не интересная? — спросил он, 
протягивая листок.

— Просто очень знакомая.
Мне не хотелось обрывать разговор, и я заметил:
— Твой брат задержался...
— Он должен задержаться. А я забыл...
Мы сели рядом. Александр попросил книгу. Было 

удивительно, что он не знает новелл Рандина, но я 
ничего не сказал. Александр открыл книжку и по­
ложил на страницы ладонь, чтобы удержать листы. 
На тыльной стороне ладони я заметил у него белый 
разветвленный шрам. Александр перехватил мой 
взгляд.

— Это еще там... У Желтой Розы.
Я сразу все вспомнил.
— Снежная планета?! — воскликнул я. — Алек­

сандр Снегі
Необычные передачи, экстренные номера журда-
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лов, со страниц которых смотрели Александр Снег и 
его три товарища* — это было совсем недавно. По всей 
Земле тогда с удивлением повторяли их имена.

Я видел перед собой человека, вернувшегося на 
Землю через триста лет после старта. Но не это бы­
ло удивительным. «Бандерилья» и «Муссон» тоже 
плавали в космосе более двух веков. И хотя история 
фотонного фрегата, на котором вернулся Снег, была 
необычнее, чем у других, я думал сейчас не о его 
истории.

— Александр, — спросил я, чувствуя, что столк­
нулся со странной загадкой, — ведь триста лет... 
А мальчику не больше двенадцати. Откуда у тебя 
брат?

— Я знаю, ты археолог, — сказал Александр пос­
ле некоторого молчания. — Ты должен чувствовать 
время лучше, чем другие. И понимать людей... По­
можешь мне, если я расскажу все?

— Постараюсь помочь.
— То, о чем я расскажу, знают, кроме меня, 

только трое. Но они не могут помочь... Очень нужен 
твой совет...‘Только с чего начать?.. Впрочем, все на­
чалось как раз на этой лестнице...

2

Все началось на лестнице.
Нааль впервые после гибели родителей пришел 

к морю. Море, окаймленное широкой дугой бело­
го города, сверкало синевой и вспыхивало белыми 
гребешками волн. Оно было ласковым и солнеч­
ным, словно никогда в его глубинах не гибли ко­
рабли.

Нааль спускался к воде. И чем ближе было море, 
тем торопливее шагал он по ступеням. И скоро он 
мчался во всю мочь навстречу громадной синеве, 
брызжущей солнцем, дышащей влажным и соленым 
ветром.

На неровном камне у него подвернулась нога. 
Нааль упал: Он ударился, но не сильно. Прикусив 
губу й прихрамывая, он стал спускаться дальше. Как
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и все мальчишки, Нааль верил, что соленая вода — 
лучшее лекарство от царапин и ссадин. Поэтому, 
сбросив сандалии, он хотел войти в воду. Но среди 
камней, то и дело заливаемых легкой волной, Нааль 
увидел большого черного краба. Мальчик невольно 
отскочил.

Но одно дело — поддаться секундному страху, 
а другое — струсить совсем. Чтобы проверить свою 
смелость и отомстить крабу за свой испуг, Нааль ре­
шил поймать черного отшельника и забросить его 
далеко в море.

Краб, видимо почуяв опасность, заспешил и 
скрылся среди камней.

— Ну, держись!.. — прошептал мальчик.
Увлеченный охотой, он стал отворачивать камень.
Плоский камень плюхнулся в воду. Краб, видя, 

что его нашли, заторопился еще больше. Но Нааль 
уже не смотрел на него. На мокром гравии он увидел 
маленькую голубую коробку. Коробка была гладкая 
и круглая, как обточенный волнами камень. Неизве­
стно, откуда вынесло ее к этому берегу море.

Мальчик сел на гравий и стал разглядывать на­
ходку. Коробка оказалась закупоренной наглухо. 
Не меньше часа Нааль царапал ее пряжкой своего 
пояска, прежде чем сорвал крышку. Завернутый 
в листок старой бумаги, в коробке лежал странный 
значок: золотая ветка, в листьях которой запутались 
блестящие звезды. На стебле было выбито короткое 
слово: «Поиск».

Разглядывая значок, Нааль забыл о бумаге. Он 
и не вспомнил бы, но ветер бросил смятый листок 
ему на колени. Мальчик расправил его. Это был 
лист очень-очень старого журнала. Вода не просочи­
лась в коробку и не испортила бумагу.

Мальчик стал читать, с трудом разбирая старин­
ный шрифт. Вдруг лицо его сделалось очень серьез­
ным. Но он читал дальше и в конце листа нашел сло­
ва, неожиданные, как громкий и внезапный звук 
струны.

...Часа через два пришли на берег школьники. 
Нааль сидел на том же месте. Он уперся локтями
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в теплый от солнца камень и смотрел, как вырастают 
у берега белые гребни.

— Мы искали тебя, — сказал старший мальчик.— 
Не знали, что ты ушел к морю. Зачем ты один си­
дишь на берегу?

Нааль не слышал. Резче стал ветер, и сильно шу­
мели волны. Вы знаете, как шумят волны? Сначала 
растет шум набегающего вала. Потом на камни 
с плеском рушится гребень. Волна, распластавшись, 
с шипением ползет по берегу. А ее. догоняет другая...

з

Среди школьников Долины Юга он не выделялся 
ничем особенным. Как и все, любил летать на высо­
ких качелях в опасной близости от корявых и сучко­
ватых деревьев, гонять пестрый мяч среди стволов 
в солнечной роще. Не очень любил учить историю 
открытия больших планет. Мог многих ребят обо­
гнать в беге, но не очень умело плавал. Охотно всту- 
дал в любую игру, но не ..был никогда в ней первым. 
Лишь один раз он сделал то, что сможет не каждый.

Упругая ветка росшего на берегу куста сорвала 
с его рубашки значок. Золотой значок с синидои звез­
дами полетел в воду. Было видно в прозрачной воде, 
как он уходит в глубину. И тогда, не думая ни се­
кунды, Нааль прыгнул с шестиметрового, обрыва, чу­
дом не задев нагроможденные внизу острые камни.

Скоро он выбрался на берег и, зажав в ладони 
значок, свободной рукой стал молча выжимать ру­
башку.

Никто не знал, откуда у него этот значок и поче­
му он так им дорожит. Никто и не расспрашивал. 
Ведь у каждого может быть своя тайна. После ги­
бели родителей Нааль словно повзрослел и не все­
гда отвечал на вопросы сверстников.

Внешне ничего почти не. изменилось в его жизни, 
когда он узнал про свое горе. Нааль и раньше боль­
шую часть времени жил в школе. Отец и мать были 
специалистами по изучению больших глубин и часто 
уходили в экспедиции. Но теперь мальчик знал, что
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никогда не вернется батискаф «Олень» и в конце ал  ̂
леи не появится человек, к которому можно помчать­
ся навстречу, позабыв про все на свете.

Проходили месяцы. Были тихие утренние часы 
школьных занятий, были дни, полные солнца, шум­
ных игр и веселых дождей. Может, и забылось бы 
горе. Но однажды волны вынесли неизвестно откуда на 
берег у Старой лестницы маленькую голубую короб­
ку. Нет, она не была памятью о погибшем бати­
скафе...

Ночью, видя в окне оранжевые отблески Раталь- 
ских маяков, Нааль доставал из голубой коробки 
смятый журнальный лист. Свет был не нужен, каж­
дую строчку мальчик помнил наизусть. Это был 
очень старый журнал, изданный лет триста назад. 
Текст, отпечатанный на листе, рассказывал о старте 
фотонного фрегата «Магеллан».

В учебнике по истории звездных полетов об этом 
корабле говорилось коротко и сухо: «Магеллан» 
ушел к одной из желтых звезд с целью отыскать пла­
нету, подобную Земле. Видимо, экипаж пользовался 
неточными сведениями о планете, полученными от 
гибнущего фрегата «Глобус». «Магеллан» должен 
был вернуться через сто двенадцать лет. Известий 
от него не поступало. Очевидно, молодые астролет­
чики, увлекшиеся легендой и не имеющие опыта, по­
гибли, не достигнув цели».

В учебнике не было даже их имен. Нааль узнал' 
их из найденного листка. Капитана звали Александр 
Снег.

Нааль слышал от отца, что один из его предков 
был астронавтом. И тогда, на берегу, прочитав имя 
«Снег», он почувствовал и гордость и обиду. Обиду 
на учебник, за скупые и, наверно, неправильные сло­
ва о космонавтах. Мало ли почему мог погибнуть 
фрегат. И был ли виноват экипаж?

«А если они не нашли ничего у той желтой звезды 
и полетели дальше? А если они... летят до сих 
пор?» — подумал Нааль, споря со строчками учебни­
ка. Но, подумав так, вдруг зажмурился, словно испу­
гался собственной мысли. Он отчетливо увидел длин-
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ную и густую аллею школьного парка, а в конце 
ее — высокого человека в серебристой куртке астро­
навта, человека, навстречу которому можно побе­
жать, позабыв обо всем на свете.

А если он вернется? Он мог бы еще вернуться. 
Время в космических кораблях течет в десятки раз 
медленнее, чем на Земле. Вдруг вернется фрегат? 
И тогда Нааль встретил бы не предка, не незнакомо­
го человека из другого столетия. Он встретил бы бра­
та. Потому что в' конце журнального листа мальчик 
прочитал слова, сказанные кем-то экипажу «Магел­
лана»:

«...Не забывайте старых имен. Вы вернетесь через 
много лет. Но внуки ваших друзей встретят вас, как 
друзья. Внуки ваших братьев станут вашими братья­
ми...»

Нааль понимал, что все это просто фантазия. 
И все-таки отчетливо представлял, как это может 
случиться. Будет утро...

Он ясно видел это утро: яркое, уже высоко под­
нявшееся солнце и такое синее небо, что на белых 
зданиях, на белых одеждах, на серебристом корпусе 
фрегата лежит голубой отблеск. Вспомогательные 
ракеты только что осторожно опустили корабль на 
поле космопорта. И он замер, опираясь на черные 
цилиндры фотонных отражателей, громадный звезд­
ный фрегат — сверкающая башня с черным гребнем 
длиной в полторы сотни метров. Четко выделяются 
на гребне старинные светлые буквы названия: «Ма­
геллан». Нааль видит, как маленькие фигурки астро­
летчиков медленно спускаются по спиральному тра­
пу. Сейчас космонавты ступят на землю и пойдут 
навстречу людям. Нааль встретит их первым, вста­
нет впереди других. Он сразу спросит, кто из них 
Александр Снег. А потом... Нет, он не будет гово­
рить много. Сначала просто назовет свое имя. Ведь 
он тоже Снег...

Нааль не привык скрывать свои радости и печали. 
Но об этом не сказал нгікому. Ведь сам не желая то­
го, он начал мечтать о чуде. А кто же станет верить 
в чудо? Но иногда по ночам, глядя на отблески мая-
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ков космодрома, Нааль доставал мятый листок. 
Ведь каждый имеет право на свою мечту, если даже 
она несбыточная.

Чудес не бывает. Fk) в силу странного совпадения 
в этом же году пятая лоцманская станция приняла 
всколыхнувший всю нашу планету позывной: «Зем­
ля... Дайте ответный сигнал. Я иду. Я «Магеллан».

4

Луна еще не вставала, но верхняя часть Энерге­
тического Кольца уже поднялась над холмами кру­
той неправильной дугой. Его желтоватый рассеянный ' 
свет скользнул в окно и широкой полосой лег на 
ковер.

Нааль выключил наручный приемник. Новых сооб­
щений не было. Но он не мог больше ждать. Маль­
чик колебался еще секунду, потом вскочил, мгно­
венно убрал постель и оделся. Бросив на плечо 
куртку, он подошел к окну. Окно было полуоткрыто. 
Оно никогда не закрывалось до конца, потому что 
снаружи, цепляясь крошечными шипами за карниз, 
пробрался в комнату пунцовый марсианский вьюнок. 
Тонкий стебель был бы перерезан, если бы стекло 
задвинули до конца.

За окном искрились в свете Кольца мокрые от 
недавнего дождя кусты. Они бросали едва заметный 
зеленоватый отблеск на белые стены и широкие стек­
ла школьных зданий. Над холмами вздрогнул и по­
гас на редких облаках оранжевый луч: вновь сигна­
лил кому-то Ратальский космодром.

Нааль отодвинул стекло и шагнул на протоптан­
ную тропинку.

Ректор школы Алексей Оскар еще не спал. Он 
читал. Свежий, пахнущий дождем воздух вошел 
в открывшуюся дверь и шевельнул книжные листы.

В двери стоял мальчик.
— Нааль?!
-  Да...
Слегка сбиваясь и торопясь закончить разговор, 

Нааль впервые рассказал все.
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Оскар встал и отвернулся к окну. Вопреки обще-' 
му мнению он не считал себя опытным педагогом. 
Просто была у него способность вовремяг находить 
правильное решение. Но он растерялся сейчас. Что 
он мог сказать? Попробовать что-то объяснить, от­
говорить мальчика? Но возможно ли отговорить? 
И будет ли он тогда прав?..

Ректор молчал, а время шло, и молчать дальше 
было нельзя.

— Слушай, Нааль, — начал ректор, не зная еще, 
что скажет дальше. — Сейчас... ночь...

— Оскар, отпусти меня на Берег Лета, — тихо 
сказал мальчик. Это не было даже просьбой. В го­
лосе его послышалась тоска, похожая на ту непобе­
димую тоску по Земле, которая заставляет космо­
навтов совершать отчаянные поступки.

Есть вещи, перед которыми обычные понятия и 
правила бессильны. Что мог сказать Оскар? Только 
то, что уже ночь и надо бы выехать утром. Но Какое 
это имело значение?

— Я отвезу тебя на станцию, — сказал Оскар.
— Не надо. Лучше я пойду. Один...
Мальчик ушел.
Оскар, подойдя к видеофону, вызвал Берег Лета 

и, набрав позывной лоцманской станции, отчаянно 
надавил клавишу срочного вызова.

Никто не ответил. Лишь автомат успокоил:
«Все благополучно».

НОЧНАЯ ДОРОГА 

1

Лучше бы он не ходил этой дорогой!
Думая сократить путь, Нааль решил пройти 

к станции через холмы. За четверть часа он добрал­
ся до перевала. Над круглыми вершинами висела бе­
лая Луна в светлом эллипсе Энергетического Коль­
ца. Справа медленно гасли и загорались Ратальские 
маяки. Слева, отчасти скрытые грядой невысоких
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холмов, сияли огни Консаты. Они раскинулись широ­
кой дугой, а за ними стояла, слабо мерцая б лунном 
свете, туманная стена моря.

А вся долина была пересечена черной громадой 
Ратальского моста — старинной эстакады.

До сих пор Нааль не боялся встречи и ни в чем 
не сомневался. Слишком неожиданным ‘ и чудесным 
было сообщение о «Магеллане», и радость не оста­
вила места для тревоги.

И тревоги,не было до той минуты, пока Нааль не 
увидел эстакаду. Он не мог бы объяснить, почему 
появилось сомнение. Наверно, двухсотметровые арки, 
вставшие на пути, как исполинские ворота, были 
слишком мрачные и громадные. Они напоминали 
о непостижимой величине всего, что связано с кос­
мосом, о расстояниях, пройденных «Магелланом», 
о трех столетиях... «Внуки братьев станут вашими 
братьями!» Но мало ли кто какие слова говорил три­
ста лет назад!..

Черные опоры эстакады стояли, как двойной 
строй атлантов, и молча спрашивали мальчишку: ку­
да он идет? Зачем? Что за нелепые мысли у него 
в голове?

Мальчик оглянулся, словно искал поддержку.; 
Но огни Долины Юга. скрйлись уже за холмом.

Тогда он замер на миг и вдруг, рванувшись, по­
бежал к эстакаде. Он мчался напрямик по высокой, 
еще сырой траве. Какое-то колючее растение оцара­
пало ему ногу. Нааль остановился, яростно вырвал 
его с корнем и побежал опять. Скорей, скорей, чтоб 
не догнала непонятная звенящая тревога! Сейчас он. 
пересечет широкую полосу тени и минует черные во­
рота Ратальского моста...

2

Вагон кольцевого экспресса, идущего через Берег 
Лета на северную оконечность материка, был. пуст, 
Нааль забрался с ногами в кресло и смотрел, как со 
скоростью пятисот километров в час пролетает за 
окнами темнота*
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Нааль усгал. В другое время он, конечно, заснул 
бы, но сейчас снова зазвенела, как надоедливая 
струна, тревога: «А если он ничего не скажет в от­
вет? Или подумает, что это просто шутка? И до 
мальчишки ли будет герою космоса, вернувшемуся 
на Землю через триста лет?»

Мальчик представил вдруг громадное поле космо­
порта, заполненное тысячами встречающих. Тысячи 
приветствий, тысячи протянутых для рукопожатия 
ладоней. А что будет делать там он? Что скажет?

И вдруг появилась мысль, что не надо ночевать 
в городе, ждать утра и приземления корабля. Надо 
обо всем сказать Александру сейчас. «Лоцман-5» 
держит связь с фрегатом. Станция в сорока кило­
метрах от Берега Лета. Ехать нужно еще пять минут.

Дождавшись очередного поворота, Нааль вышел 
на движущийся круговой перрон. Прыгая по. замед­
ляющим свой бег кругам, Нааль добрался до непо­
движного центра и через тоннель вышел на перрон.

Перед ним лежало черное поле. Сзади горели не­
яркие огни перрона, далеко впереди светился синий 
шпиль лоцманской станции. Тихо шумел ветер. Этот 
шум почему-то успокоил мальчика. Раздвигая нога­
ми высокую траву, Нааль побрел прямо на синий 
шпиль.

Здесь, видимо, тоже недавно прошел дождь. Мок­
рые листья липли к коленям. Ветер был теплым и 
влажным.

Скоро Нааль вышел на дорогу и зашагал быстрее. 
Ветер тоже быстрей полетел навстречу, стараясь 
рвать с плеч мальчика легкую куртку.

3

Станция «Лоцман-5» уже давно отказывалась да­
вать подробную информацию. На все запросы корот­
ко отвечал автомат: «Все благополучно». Многие пы­
тались настроиться на волну связи с кораблем, но не 
удавалось: никто не знал старинной системы передач.

Первое сообщение с приближающегося фотонно­
го фрегата приняла промежуточная станция Юпитера,
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Но теперь у Земли уже была прямая связь с кораб­
лем. Лоцманы не покидали станцию ни на минуту. 
Трое дежурили у векторного маяка, четвертый спал 
здесь же, в кресле. Экипаж корабля уже передал 
управление Земле. Лоцманы должны были посадить 
фрегат на Береговой космодром.

Лишь несколько часов назад Сергей Костер уста­
новил с фрегатом двустороннюю звуковую связь. 
Но экипаж пока не передавал никаких сведении, кро­
ме данных о системе автоматов, необходимых для 
приземления.

Лоцманы вывели корабль на круговую орбиту, и 
он повис над Землей, превратившись в спутник с су­
точным обращением. Сергей кончил передачу коор­
динат, когда Мигель Нувьос сказал:

— Кто-то второй час сигналит, просит ответить,
— Бессонница у кого-то, — не оборачиваясь, пред­

положил Сергей. Он внимательно следил за векто­
ром, пересекающим на светящейся карте черную точ­
ку космодрома. ’

— Срочный вызов, шесть отчаянных сигналов. 
Это не простое любопытство.

— Если что-то важное, почему не прямая связь?
— Не знаю...
Через несколько минут Сергей сам услышал гу­

док срочного вызова. Ни он, ни два других лоцмана, 
дежуривших у параллельных передатчиков, не могли 
подойти к видеофону.

— Миша, ответь в конце концов, — попросил 
Сергей.

Но Мигель уже спал, полулежа в кресле.
Сигнал не повторялся.
Прошло еще полчаса. Автоматы корабля полу­

чили последнее задание. Сергей облегченно закрыл 
глаза. Но все равно плясала в глазах красная рос­
сыпь цифр и от усталости ломило веки.

В эту минуту кто-то тронул его за рукав. Лоцман 
отнял от глаз ладонь. Он увидел мальчика лет две­
надцати, светловолосого и загорелого, в незастегну- 
той полосатой куртке, с золотым значком на светло- 
зеленой рубашке, со свежими царапинами на ногах.
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Мальчик смотрел снизу вверх в лицо Сергея. 
И, желая, видимо, все объяснить в одну минуту, он 
сказал. несколько слов, смысл которых лоцман понял 
не сразу.

— О чем ты говоришь? Как ты попал сюда? — 
спросил Сергей.

Подойдя к центральному зданию, Нааль ср>азу 
отыскал какую-то дверь и оказался в длинном узком 
коридоре. Гулко отдавались шаги. Пол, гладкий и 
блестящий, как стекло, отражал большие плафоны. 
Нааль шел по коридору, и снова начали стонать тре­
вожные струнки, сливаясь в один ноющий звук. Сно­
ва нарастала тревога, и от волнения к горлу.подсту­
пал комок. Нааль почувствовал, что сердце колотит­
ся беспорядочно, как прыгающий по ступеням мяч.

Коридор кончился крутым поворотом. Нааль под­
нялся по широкой лестнице, замер на секунду с под­
нятой рукой и, решившись, толкнул матовые, просве­
чивающие двери.

Он увидел круглый зал с низкими стенами и про­
зрачным куполом, расчерченным непонятными белы­
ми линиями. Сквозь паутину этих . линий смотрели 
звезды. Пол, выложенный белыми и черными ромба­
ми, слегка поднимался к центру, где была небольшая 
площадка. Там, у черного конусообразного аппарата, 
стояли три человека. Недалеко от площадки, в од­
ном из кресел, в беспорядке расставленных по залу, 
спал четвертый. Люди у аппарата о чем-то говорили. 
Гулкими, неестественными были их голоса. Нааль 
разобрал каждое слово, но не понял, о чем они го­
ворят. Видимо, от усталостй слегка кружилась го­
лова. Все стало каким-то ненастоящим. Нааль про­
шел по бело-черным ромбам к центру, поднялся на 
площадку и взял за руку одного #з лоцманов. Че­
ловек обернулся, и по удивленному взгляду Нааль 
понял, что тот не слышал шагов.

Тогда, чтобы сразу объяснить все, мальчик 
сказал:

— Я пришел встречать-брата...
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Все было как во сне. Нааль рассказывал и слы­
шал, словно со стороны, как голос его звенит и те­
ряется в громадном помещении. Он не помнил, дол­
го ли говорил. Наверно, очень недолго. Мерцали лам­
почки на пультах у круглых стен, и синие змейки на 
экранах стремительно меняли свой рисунок.

— Скажи, лоцман, он не откажется, ответит? — 
спросил Нааль, стряхнув на миг оцепенение. Насту­
пила короткая тишина. Потом кто-то произнес фразу, 
которая из-за своей простоты и обыкновенности ни­
как не вязалась с тем, что происходило.

— Вот ведь какое дело...
Кто-то будил спящего:
— Миша! Мигель! Встань, слушай.
Быстро плясали на экранах хмолнии, и старший 

лоцман, которого звали Сергеем, вдруг сказал:
— Ты спишь, мальчик.
Он поднял его на руки и положил в широкое пу­

шистое кресло. Но Нааль не спал. Он смотрел на 
пляшущие огоньки и слышал гудящие под куполом 
слова:

— Человек...
— Три столетия...
— Не испугался... А если нет?
— Он спит.
— Нет.
И тот, кто сказал «нет», спросил:
— Как тебя зовут, брат космонавта?
— Нааль.
Он не слышал повторного вопроса, но почувство­

вал, что лоцманы не поняли, и сказал:
— Натаниэль Снег.

. — Снег... — отозвались голоса.
— Странное сочетание...
«Ничего странного, — хотел сказать Нааль. — 

Так назвали меня в честь Натаниэля Лида, капитана 
батискафа «Свет»...»

Кто-то шевельнул кресло и произнес:
— Спит.
— Я не сплю, — сказал Нааль и открыл глаза. — 

Лоцман, ответил «Магеллан»?
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Сергей наклонился ж нему:
— Ты спи... Они сказали, что встретятся с тобой 

-через неделю. Экипаж решил спуститься на десант­
ной ракете в зону лесов... Видимо, не хотят они шум­
ной встречи. Стосковались по Земле, по ветру, па 
лесу. Через несколько дней пешком придут к Берегу 
Лета.

Сон быстро таял.
— А я? А людей... разве не хотят они встретить?
— Ты не волнуйся, — сказал Сергей. — Ведь 

с тобой обещали встретиться через неделю.
Теперь Нааль увидел, что зал лоцманской стан­

ции не так уж велик. Погасли экраны. Небо над про­
зрачным куполом стало низким и туманным.

— Куда они спустятся? — спросил мальчик.
— •Они просили не говорить об этом,
— А мне?
— Полуостров Белый мыс,
Нааль встал.
— Спи здесь до утра, — предложил Сергей. — 

Потом все решим.
— Нет. Я поеду домой.
— Я провожу.
— Нет.
Вот и кончилось все... Была глупая сказка, кото­

рой он поверил совсем зря. Триста лет...
Он не дослушал последних слов лоцмана и быст* 

ро пошел, потом побежал по черно-белым ромбам за­
ла, по стеклянному полу коридора, по усыпанной гра- 
вием тропинке. Снова мальчик оказался в черном по­
ле и пошел к далекому перрону. Шел он медленно* 
Куда теперь спешить? «Встретимся через неделю...» 
Если человек хочет встречи, он не станет ждать и 
часа.

4

Может быть, все так и кончилось бы. Но в сотне 
шагов от станции Нааль наткнулся на стоянку 
«пчел». И вдруг шевельнулась мысль, которая сна­
чала показалась просто смешной. Но, пройдя метров 
десять, мальчик остановился* «Может быть, Алек*
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сандр не мог уже отменить решения о высадке, ког­
да услышал обо всем от. лоцмана? Ведь он не 
один?» — думал Нааль.

Чувствуя, как колотится сердце от вновь появив­
шейся надежды, Нааль нерешительно подошел к ап­
паратам. Ему не хватало трех месяцев до двенадца­
ти лет — возраста, когда разрешается самостоятель­
но водить «пчелу». Можно ли ему нарушить запрет?..

Все еще колеблясь, он сел в кабину и опустил за­
щитный колпак. Потом проверил двигатель. Подбад­
ривающе мигнули на доске управления желтые 
огоньки. Тогда Нааль поднял «пчелу» на горизон­
тальных винтах и сразу разогнал ее на северо-восток.

Высокая скорость позволит ему за два часа до­
стигнуть Белого мыса.

Он, наверное, заснул в полете. По крайней мере 
полет показался Наалю очень коротким. Думал он. 
только об одном: «Подойду и скажу, кто я. Теперь 
все равно...»

Если он встретит равнодушный взгляд, он молча 
сядет в кабину и, подняв аіппарат, уведет его на юго- 
запад.

Беда случилась, когда «пчела» пересекла тихий, 
отразивший звезды залив и летела к мысу над чер­
ным лесным массивом. Уже начал .синеть восток, но 
в зените небо оставалось темным. Где-то там висел 
покинутый экипажем «Магеллан».

Нааль напрасно старался увидеть внизу огни 
или хотя бы темный конус десантной ракеты. Дваж ­
ды он прошел до оконечности мыса над самыми вер­
шинами деревьев. Потом стал слабеть двигатель. Ак­
кумуляторы оказались израсходованными. Мальчик 
понял, что взял аппарат, который не был подготовлен 
к полету. Тогда, чтобы в последний раз осмотреть как 
можно шире темнеющий внизу лес, Нааль стал под-, 
ниматься на горизонтальных винтах. Он поднимался 
до тех пор, пока не заглох двигатель. Винты остано­
вились, и, выпустив крылья, «пчела» заскользила 
к земле.
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Нааль поздно понял ошибку. Внизу тянулся 
сплошной лес. Приземлиться, планируя на крыльях, 
было невозможно.

Он почему-то не очень испугался. Глядя на про­
носящиеся под самыми крыльями деревья, Нааль по­
старался выровнять полет. Потом увидел перед со­
бой черные вершины и машинально рванул тормоза. 
Был трескучий удар, несколько резких толчков, затем 
еще "толчок, более мягкий. По плечам туго ударила 
спинка сиденья. Что-то твердое уперлось в плечо. 
К щеке прильнули какие-то сухие, пахучие стебельки. 
«Где же ракета?» — подумал мальчик и вытянулся 
на траве.

ЧЕТВЕРТОЕ СОЛНЦЕ 

1

— Ни лоцманы, ни мальчик не знали, конечно, 
причины нашего, странного решения, — сказал Алек­
сандр. — Причиной была растерянность. Не простая 
растерянность, какую может вызвать неожиданное 
известие, а какая-то беспомощность и страх. Что мы 
могли ответить?.. ,

Я не стану говорить о полете. Все они проходят 
одинаково^ если не случится катастрофы. Работа, 
долгий сон в анабиозе... На Земле прошло полвека, 
а в корабле — около двенадцати лет, когда мы, обог­
нув по орбите Желтую Розу, подошли, наконец, 
к планете.

Мы испытали сначала горечь неудавшегося по­
иска. Перед нами была ледяная земля. Без жизни, 
без шума лесов, без плеска волн. Кутаясь в дымку 
холодного тумана, над ломаной чертой гор висело 
большое ярко-желтое солнце. Оно действительно бы­
ло похоже на желтую розу. Розовым и желтым све­
том отливал замерзший океан. В расщелинах скал, 
в трещинах льда, в тени сумрачных обрывов застоя­
лась густая синева. Лед.,. Холодный блеск... Тишина...

Единственным, что обрадовало нас, был воздух. 
Настоящий, почти земной воздух, только холодный, 
как вода горного ключа. В первый же день мы сбро­
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сили шлемы и дышали сквозь стиснутые от холода 
зубы. Надоел нам химически чистый, пресный воздух 
корабельных отсеков. По-моему, как раз от него по­
является та мучительная тоска по Земле, о которой 
страшно даже вспоминать! А там, на Снежной пла­
нете, мы перестали так остро ощущать . эту тоску. 
Было что-то близкое человеку в этом ледяном, заво­
роженном холодом мире, только поняли мы это не 
сразу. Покидая фрегат, каждый раз мы видели цар­
ство снега, камня и льда..,

2

Они видели глубокие ущелья, в которых стоял го­
лубой туман. Плоские и широкие солнечные лучи из 
оранжевых превращались в зеленые, когда попадали 
в ущелье сквозь трещины отвесных стен. Они дроби­
лись на сотни изумрудных искр среди изломов льда. 
А если лучи достигали дна, там вспыхивали букета­
ми фантастических огней сотни ледяных кристаллов.

По ночам за окнами «Магеллана» черной стеной 
стояло небо с изломанными контурами синих созвез­
дий. Иногда желтоватым светом начинали мерцать 
высокие прозрачные облака. Этот свет струился по 
обледенелым склонам гор, выхватывая из темноты 
нагромождения скал.

И все-таки не была она мертвой, эта холодная 
планета. Случалось, что, закрыв оранжевое закатное 
солнце и стирая со льдов черные уродливые тени, 
с запада приходили тяжелые тучи. И начинал падать 
снег. Настоящий снег, как где-нибудь на берегу Кар­
ского моря или в районе антарктических городов. Он 
таял на ладонях, превращаясь в обычную воду. По­
том вода становилась теплой.

А однажды в южном полушарии люди нашли до­
лину, где не было снега, не было льда. Там были го­
лые скалы,.камни, серебристые от влаги, и гравий на 
берегу незамерзщего ручья. Среди скал, окруженный 
сотнями маленьких радуг, гремел сверкающий водо­
пад. Он словно хотел разбудить уснувший в холоде 
мир.
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Недалеко от водопада Кар увидел маленькое чер­
нолистное растеньице, прилепившееся к скале. Кар 
снял перчатку и хотел потянуть тонкий узловатый 
стебель. А растение вдруг качнуло черными стрелка­
ми листьев и потянулось к руке человека. Кар маши­
нально отдернул руку.

— Оставь, — посоветовал осторожный Ларсен. — 
Кто его знает...

Но Кар понял по-своему. На лице дрогнула ску­
пая улыбка. Он провел ладонью над черным кусти­
ком, и снова устремились к руке маленькие узкие ли­
стья.

— К теплу она тянется, — негромко сказал Кар, 
Потом крикнул отставшему биологу: — Таэл! Нако­
нец для тебя настоящая находка!

В тот момент штурман еще не понял всю важ­
ность открытия.

Вечером все собрались в кают-компании «Магел­
лана». Было их пять человек. Белокурый и широко­
плечий Кнуд Ларсен, добродушный и рассеянный во 
всем, что не имело отношения к вычислительным ма­
шинам. Два африканца: веселый, маленький биолог 
Таэл и штурман Тэй Карат, которого называли 
всегда просто Кар. Пилот и астроном Георгий Рогов, 
светловолосый, как Ларсен, и смуглый, как африкан­
цы, самый молодой в экипаже. И, наконец, Александр 
Снег, который был штурманом-разведчиком и худож­
ником. В последнее время он настолько был занят 
своими этюдами, что передал управление экипажем. 
Кару.

Они собрались, и Кар сказал:
— Странная планета, не правда ли? Ясно одно: 

не будь оледенения, была бы жизнь. Солнце, то 
есть Желтая Роза, когда-нибудь растопит лед, это то­
же ясно. Неизвестно лишь, сколько тысячелетий 
нужно для этого... Растопим лед сами?

Он предложил зажечь над Снежной планетой че­
тыре искусственных солнца по системе академика Во­
ронцова. Это была старая и довольно простая систе­
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ма. Такие атомные солнца зажигались на Земле еще 
в первые десятилетия после того, как люди, уничто­
жив оружие, смогли, наконец, всю ядерную энергию 
использовать для мирных дел. Как раз тогда и были 
растоплены льды Гренландии и береговых районов 
Антарктиды.

—̂ Почему именно четыре? — спросил Георгий.
— Это минимум. Меньше четырех нельзя — не 

будет уничтожен весь лед, и вечная зима снова рас­
ползется по всей планете.

Однако на четыре солнца уйдет две трети остав­
шегося эзана — звездного горючего. Значит, не смо­
гут космонавты разогнать до нужной скорости ко­
рабль. Они вернутся на Землю не раньше, чем через 
двести пятьдесят лет. Большую часть полета экипаж 
вынужден будет провести в анабиозе. Двести пятьде­
сят лет... Но зато астронавты принесут людям плане­
ту, которая станет новым форпостом человечества 
в космосе. Не будет напрасным далекий поиск.

— Что для этого нужно? — спросил Ларсен.
— Согласие, — Кар оглядел всех.
— Да, — сказал Ларсен.
— Конечно! — воскликнул Таэл.
Георгий молча кивнул.
— Нет! — произнес вдруг Снег и встал.
Прошло несколько секунд удивленного молчания,

и Снег заговорил.
Он говорил о том, что глупо делать из планеты 

инкубатор. Люди не должны бояться суровых льдов, 
борьбы с природой незнакомой планеты. Без борьбы 
жизнь теряет смысл... А вдруг погаснут искусствен­
ные солнца прежде, чем сойдет весь лед? Что станет 
с первыми жителями Снежной планеты, если вдруг 
нагрянет опять вечная зима? Но пусть даже не по­
гаснут солнца. Пусть сойдут льды. Что тогда увидят 
люди? Голые горы, равнины без лесов, серую пу­
стыню...

Они слушали, и были мгновения, когда каждый 
хотел уже согласиться с товарищем. Даже не пото­
му, что слова его казались убедительными. Убеждали 
горячность и настойчивость. Так спорил Снег всегда,

208



когда чувствовал твердо свою правоту. Ведь с той же 
горячностью отстаивал он на Земле право полета 
к «своей звезде».

3

Помнили друзья, как он стоял в большой комнате 
Дворца звезд перед бледным сухим человеком и го­
ворил с яростной прямотой:

—  Я удивляюсь, как Союз астронавтов мог дове­
рить решение такого вопроса вам одному, человеку, 
не умеющему верить в легенды!

Человек бледнел все сильней, но его раздражение 
сказывалось лишь в легкой сбивчивости тихих от­
ветов:

— Каждый юноша, побывав за орбитой Юпитера, 
считает себя подготовленным к свободному поиску и 
готов летать хоть в центр Галактики. Это смешно. 
Вам кружат голову сказки о планетах Желтой Розьь 
Желтая Роза — коварная звезда. Заманчиво, конеч­
но. Вечная истина: сказка привлекательна.

— Вы претендуете на знание вечных истин, но 
забыли одну: в каждой легенде есть зерно правды. 
Мы верим, что есть планеты...

Ротайс наклонил голову.
— Я позволю себе закончить бесполезный разго­

вор. Не вижу у вас оснований претендовать на экс­
педицию свободного поиска... К тому же я очень 
огорчен, и мне трудно говорить. Час назад разбился 
на гидролете Валентин Янтарь. Он дома сейчас, и 
я спешу к нему.

Видимо, он не очень спешил, потому что Алек­
сандр, придя в дом старого астронавта, увидел там 
только врачей. Он узнал, что Янтарь отказался от 
операций.

— Летать я больше не. смогу, а жизнь... Она и 
так была долгая, — заявил он.

Снег молча прошел в комнату, где лежал астро­
навт. Янтарь сказал растерявшемуся врачу:*

— Прощу вас уйти.
В комнате был полумрак. Не от штор, а от гу­

стых зацветающих яблонь, которые закрыли окна.
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Александр подошел к постели. Янтарь был укрыт до 
самой шеи белым покрывалом. Поверх покрывала 
лежала спутанная светлая борода. Кровавая полоса 
тянулась через морщинистый лоб.

— Никто не поймет меня, кроме вас, — начал 
Александр. — Остальные могут обвинить меня в бес­
чувственности, одержимости, эгоизме... Но мы можем 
говорить друг другу правду. Вы летать больше не бу­
дете.

— Так...
— Наш экипаж не пускают в поиск, — тихо ска­

зал Александр. — Дайте нам ваше право второго 
полета... И мы полетим.

— На Леду? На мою планету? — Янтарь не по­
шевелил ни руками, ни головой, только радостно 
вспыхнули его глаза. — Вы решили?

В этот миг он увидел, наверное, синий мир так и 
не разгаданной до конца Леды, развалины бирюзовых 
городов и белые горы, вставшие над фиолетовыми 
грудами непроходимых лесов, окутанных ядовитым 
сизым туманом. Но необыкновенное видение исчезло. 
Снова возникло перед ним строгое и напряженное 
лицо Александра.

— Нет. Конечно, не на мою, — глухо произнес 
Янтарь.

— Каждому светит звезда, — сказал Снег.
Он сел у постели и коротко рассказал все: про по­

следнее сообщение с «Глобуса» о. загадке Желтой 
Розы, про план свободного поиска, который возник 
у пяти молодых астролетчиков, про последний разго­
вор с Ротайсом.

— Леда ждет археологов. Мы же разведчики. Мы 
хотим найти планету, где воздух, как на Земле. Лю­
дям нужны такие планеты.

Янтарь закрыл глаза.
— Хорошо... Ваше право.
— Он не поверит, — возразил Александр, вспом­

нив бесстрастное бледное лицо Ротайса.
— Возьми мой значок. В синей раковине, на 

столе.
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В раковине, найденной на Леде,- лежал золотой 
значок с синими звездами и надписью «Поиск».

Александр взглянул на значок, потом на раненого 
астронавта. Впервые за эти дни ему изменила твер­
дость. Он сжал зубы и опустил ' протянутую было 
руку.

— Возьми, — повторил Янтарь. — Ты прав.
— Выбей окно, — попросил он, когда Александр 

зажал в ладони значок. — Нет, не открывай, а раз­
бей стекло... Оно старое, очень хрупкое... Хорошо, — 
сказал он, когда зазвенели осколки.

Александр выломал за окном большую ветку, и 
в комнату вошел солнечный луч.

— Счастливого старта! — проговорил Валентин 
Янтарь, усилием воли стараясь подавить нарастаю­
щую в груди боль. — Пусть вернется на Землю каж­
дый из вас!

— Это удается редко.
— Потому и желаю...
У выхода Снег встретил Ротайса и показал на 

раскрытой ладони значок. Ротайс слегка пожал пле­
чами и наклонил голову. Это означало скрытое воз­
мущение поступком молодого астролетчика и в то же 
время вынужденное согласие. Никто в Солнечной си­
стеме не мог отвергнуть права -на второй полет: кос­
монавт, открывший новую планету и вернувшийся на 
Землю, мог вторично отправиться в любую экспеди­
цию и в любое время, на любом из готовых к старту 
кораблей. Он мог также уступить это право другому 
капитану.

В одну секунду Александр вспомнил вдруг лицо 
Янтаря — знаменитого капитана «Поиска», его мор­
щинистый лоб с кровавой полосой и глаза, синие, 
словно отразившие фантастический мир Леды. «На 
Леду? На мою планету? Вы решили?» Но старый 
астронавт понял Александра. А Ротайс?

Александр обернулся и сухо сказал в спину Ро- 
тайсу:

— Сообщите Восточному космопорту. Мы выбра­
ли «Магеллан».

Он больше всех сделал для этого полета. А уле-
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тать ему было труднее всех. У каждого на Земле 
оставались родные. Но, кроме родных, у Снега оста­
валась девушка, у него одного.

Со стороны казалась странной эта молчаливая 
дружба. Их не часто видели вместе. Они редко гово­
рили друг о друге. О любви их знали только друзья...

За неделю до старта Александр встретил ее в мо­
лодом солнечном саду, там, где сейчас Золотой парк 
Консаты. Ветер рвал листья, и солнце плясало на бе­
лом песке аллеи. Девушка молчала.

— Ты же знала: я астронавт, — сказал Снег.
Он умел быть спокойным.
Перед стартом оц отдал ей золотой значок.
...Однажды, случайно заглянув в кают-компанию 

«Магеллана», Георгий увидел, как Снег достал и по­
ставил перед собой маленький стереоснимок. Он 
смотрел на него не отрываясь. Молчал.

— Я убрал бы этот снимок навсегда, — сказал 
Георгий.

Александр взглянул на него не то с насмешкой, 
не то с удивлением.

— И думаешь, все забудется?
Он закрыл ладонью глаза и несколькими резкими 

штрихами карандаша с удивительной точностью на­
бросал на листе картона черты девушки.

— Вот так.
Шел восьмой год полета по собственному време­

ни «Магеллана».
4

И вот теперь Александр Снег, больше всех рвав­
шийся в поиск, отстаивал ледяную планету,, словно 
ее ждала гибель, а не возрождение.

— Серая пустыня, чахлые кустики! Льда не бу­
дет, а что останется? Мертвая земля, мертвые камни.

— Люди сделают все! — возразил Таэл. — Все, 
что надо, сделают люди.

— Но я не сказал еще одного, — продолжал 
Снег. — Нельзя отнимать у людей тот мир, который 
мы здесь нашли, потому что он прекрасен. Разве вы 
этого не поняли?
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Он швырнул на стол свои этюды. Все затихли, 
снова увидев то, что видели раньше, но забывали, уг­
нетенные царством льда. Были удивительно точно 
схвачены краски. Черно-оранжевые закаты, голубые 
ущелья со светящимся туманом, утро, зажигающее 
золотые искры на изломах льда, желтое небо с на­
громождением серых облаков...

Медленно шелестели листы. Наконец Кар сказал:
— Хорошо. Но нельзя же так — холод и смерть 

ради красоты. Зачем нужны мертвые льды?
— Не мертвые, — покачал головой Александр. — 

Есть в них своя жизнь. Ветер, ручьи, кусты... Все 
здесь просыпается понемногу. Но нельзя спешить. 
Иначе будет пустыня.

— Не будет пустыни. Будет океан, синий и без­
граничный, как на Земле. На это хватит растоплен­
ного льда. Будут греметь водопады. Представь, Алек­
сандр: тысячи серебряных: водопадов среди скал и 
радужного тумана. Будет и суровая природа, будет 
и своя красота, но еще будет жизнь. Ведь такую пла­
нету мы и искали.

— Будет океан и заросшие лесами острова, — 
сказал тихо Таэл.

— Откуда леса? Разрастутся черные кустики?
— Люди посадят леса!
— На камне?
— Ты не прав, Саша, — негромко сказал молчав­

ший до сих пор Георгий. — Вспомни Антарктиду.
Снег хотел возразить, но вдруг устало сел и про­

говорил:
— Ладно. Разве я спорю?
— Ты примешь участие в расчетах?
— В работе — да. Но не в расчетах. Какой из 

меня математик?
5

Они работали долгое время. И с помощью .авто­
матов и с помощью пневматических ключей. Потом 
вывели на орбиты четы'ре десантные ракеты, окружен­
ные сетью магнитных регуляторов. Автопилотов на 
ракетах не было. Кар и Ларсен сами садились в ка­
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бины, а потом выбрасывались в спасательных ска­
фандрах. Так они делали дважды. Четыре ракеты со 
звездным горючим РЭ-202-эзаном стали как бы вер­
шинами трехгранной пирамиды, внутри которой ви­
села Снежная планета.

Никто не вспоминал о споре. Александр работал 
увлеченно. Он даже сделал расчеты, которые каса­
лись одного из искусственных солнц. Свое солнце бы­
ло у каждого, кроме Кара, который взял на себя об­
щий расчет и управление.

Когда кончился последний день работ, экипаж 
«Магеллана» собрался в ущелье, где была поставле­
на станция управления.

— Ну... боги, создающие весну... — излишне серь­
езно сказал Кар.

— Давай, — шумно вздохнул Таэл.
— Давать?

Давай.
Дали сигнал.
Три экрана ослепительно вспыхнули. Потом про­

ступили на них горы и нагромождения льда, осве­
щенные двумя и'ли тремя солнцами. Четвертый экран 
бесстрастно белел непрозрачной поверхностью.

— Мое,,— сказал Снег.
Четвертое солнце не зажглось.

Неизвестно, что случилось. Вероятно, была нару­
шена система магнитных регуляторов. Может быть, 
достаточно было малейшего толчка, удара метеори- 
та-песчинки, чтобы солнце вспыхнуло через несколь­
ко секунд. Но много ли шансов, что в ракету: попадет 
метеорит?

— Что за беда? Останется ледяная шапка, как 
когда-то в Антарктике... Черт возьми, а ведь получит­
ся даже здорово: снежное плоскогорье имени Сне­
га! — воскликнул простодушный Ларсен.

— Получится великолепно, — сухо сказал Алек­
сандр.

Все неловко замолчали. Никому, конечно, не мог­
ло прийти в голову, что Снег нарочно сделал непра-
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вильный расчет. Он и сам это понимал. Но нужно же 
было так случиться, что именно его подстерегла не­
удача!

— Я поднимусь на ракете и реактивной струей ра­
зобью систему регуляторов, — негромко и твердо 
сказал Снег, когда они вернулись на «Магеллан».

— Ложимся спать, — предложил Кар.
— Ларсен, считай! — крикнул Снег. — Я докажу, 

что это возможно.
—  Лечь спать?
— Разбить сдерживающую систему регуляторов 

и успеть уйти от вспышки.
Ларсен послушно сел за клавиатуру электронного 

мозга. Александр диктовал.
— Видите, в принципе это возможно, — произнес 

он, когда расчет был закончен.
— В принципе... — проворчал Ларсен. — Не ва­

ляй дурака, ты сгоришь.
— Пойдем спать, Саша, — сказал Георгий. — Все 

не так уж плохо.
Но все понимали, что плохо. Очень плохо...
Они истратили две трети эзана. Только через две 

с половиной сотни лет астронавты вернутся на Зем­
лю. Вернутся ни с чем. К тому времени холод снова 
зажмет Снежную планету в ледяные тиски. Когда-то 
еще снова прилетят сюда люди и зажгут атомные 
солнца? А ведь все было почти готово. Если бы не 
случилось ошибки, экипаж «Магеллана» принес бы 
на Землю известие о планете, которая пригодна для 
нормальной жизни. Людям нужны такие планеты — 
форпосты человечества в бескрайней вселенной, трам­
плины для новых, еще более дальних прыжков..

Ночью их разбудил громкий сигнал вызова. Уси­
ленный приемником голос Александра произнес:

—- Я в ракете. Не сердитесь, ребята, надо попро­
бовать.

— Саша, — сказал Георгий, — мы все просим: не 
надо. Черт с ней, с этой планетой. Вспомни Землю.

— Ничего не случится.
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— Ты сгоришь.
— Нет.
— Снег! Я приказываю вернуться! — крикнул 

Кар.
— Не сердись, Кар... Но все-таки капитан я.
— Ты же сам хотел, чтобы планета осталась подо 

льдом, — робко сказал Ларсен.
Было слышно, как Александр усмехнулся.
— Это Кар виноват. Он хорошо рассказал об 

океане... о водопадах, островах. А я художник. Мне 
захотелось написать это.

Кар тихо выругался.
— Включи видеофон, — попросил Таэл.
Снег включил. Все увидели на экране его лицо. 

Он насвистывал что-то, склонившись над доской уп­
равления. Кажется, был спокоен.

— Будь осторожен, —  сказал Георгий.
Снег кизнул, продолжая свистеть.
— Перед самым возвращением на Землю! Зачем 

ты это делаешь? — с отчаянием сказал Кар. — 
А вдруг оно вспыхнет сразу?

— Ты же знаешь... Надо как-то... до конца.
Гул двигателя прервал разговор. Изображение 

качнулось, затем стало видно лицо Александра, иска­
женное перегрузкой. Потом ускорение исчезло, и ско­
рость стала падать. На большой скорости Александр 
не мог развернуть ракету и ударить реактивной 
струей по регуляторам. Все молчали, не видели ниче­
го, кроме напряженного лица Александра. Так было 
до того мгновения, когда экран залила ослепитель­
ная белая вспышка...

6'

— Как же тебе удалось спастись? — спросил 
я Александра.

Он взглянул исподлобья. .
— В том-то и дело... Меня зовут Георгий Рогов. 

Снег погиб... Ты понимаешь, что мы почувствовали, 
когда лоцман передал нам о мальчике? На Земле от­
чаянно ждал брата маленький человек. Тебе, может 
быть, трудно понять. Но нам, столько лет не видав­
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шим Земли и людей, были хорошо знакомы тоска и 
ожидание. Особенно тяжело, когда знаешь, что при 
встрече не увидишь .ни одного знакомого лица. Три­
ста лет... Даже имен не разыщешь. И вдруг — брат..< 
Мы понимали мальчика, его тоску по родному чело­
веку. И очень трудно было сказать правду. Невоз­
можно.

Таэл оказался находчивей всех. Он дал станции 
ответ, позволяющий оттянуть время.

«Это не выход, — сказал Ларсен. — Что мы отве­
тим ему потом?»

«Как зовут мальчика?» — спросил я.
Кар ответил. Затем взглянул на меня как-то 

странно. Но в тот момент ничего не сказал;

Двигатель десантной ракеты отказал у самой Зем­
ли. Мы выбросились в спасательных скафандрах.

Было еще темно. Только начинал пробиваться си­
ний рассвет. Я не помню всего. Пахло сырыми ли­
стьями и землей. Таэл стоял, прижавшись темным ли­
цом к белеющему в сумраке стволу березы. Ларсен 
лег на землю и сказал: «Смотри-ка! Трава...»

Я смотрел в небо. В нем вдруг быстро начала раз­
гораться ярко-желтая заря, а зенит стал чисто-си- 
ним. И мне показалось, что небо звенит. Я никогда 
не знал, что оно может звенеть, как миллионы тонких 
певучих струн. Легкое облако у меня над головой 
медленно налилось розовым огнем... Я вдруг почув­
ствовал ужас. Мне показалось, что это снова мучи­
тельный сон о Земле, который каждому из нас не да­
вал покоя на Снежной планете. Страх этот был как. 
удар тока. Я лег на траву. Зажмурился. Вцепился 
в корень какого-то куста. Корень был шершавый и 
мокрый...

Через секунду я разжал пальцы и ‘открыл глаза. 
Синее небо снова зазвенело над лесом. И сквозь этот 
звон я услышал, как Ларсен опять сказал: «Смотри- 
ка! Листья...»
- Потом взошло солнце.

Вы видели, как солнце встает из травы? Это надо
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смотреть лежа. Трава кажется фантастическим лесом, 
над которым поднимается яркое светило. Цветными 
искрами вспыхивают капли росы.

Нааль смотрел сквозь траву на. солнце. Он пом­
нил все, даже видел краем глаза разбитую «пчелу», 
но не чувствовал ни волнения, ни запоздалого страха. 
Все, что случилось ночью, вспоминалось, как пута­
ный сон. Мальчик почувствовал неосуществимость 
своей мечты.

Когда солнце поднялось настолько, что нижний 
край его касался головок высоких цветов, растущих 
на краю лужайки, Нааль встал. Слегка кружилась 
голова, болело ушибленное плечо. Но ему еще повез­
ло. Амортизаторы бросили его в мягкую траву. Нааль 
заснул, не попытавшись даже подняться, — настоль­
ко сильна была усталость.

Мальчик не торопясь огляделся. Спешить все 
равно было некуда. На сотню километров вокруг 
стоял лес. На ветру трепетали листья.

Вдруг кто-то за спиной у мальчика сказал радост­
но и удивленно:

— Смотрите-ка! Человек!
Нааль обернулся на голос и замер. Он увидел 

людей в синих комбинезонах, в белом переплетении 
широких ремней.

Чувствуя, как замирает сердце, мальчик крикнул:
— Вы с «Магеллана»!
— Нааль... — сказал смуглый и светловолосый 

летчик.

— Я заметил его позже других, — сказал Геор­
гий. — И странно: мне показалось, что я знаю этого 
мальчика. Может быть, вспомнил самого себя, каким 
был в детстве?.. Он стоял, весь подавшись нам навст­
речу. Маленький, светлоголовый, в рубашке, порван­
ной на плече, с сухой травинкой, прилипшей к щеке, 
с ссадиной на колене... Он смотрел мне в лицо. Ои- 
ние-синие, широко открытые глаза. Кажется, я на­
звал его по имени.
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Кар неожиданно и громко сказал, подтолкнув ме  ̂
ня в плечо: «Александр, встречай брата».

— Может быть, я поступил эгоистично, — продол­
жал Георгий. — Но в тот момент я совсем забыл, что 
Нааль мне не брат. Надо понять, что значит встре­
тить на Земле родного человека, когда вовсе этого 
не ждешь..,. Но постепенно все чаще стала прихо­
дить мысль: имел ли я на это право?

Я не понял Георгия. Тогда он сказал:
— Александр зажег солнце. Последнее, необхо­

димое для уничтожения льдов. Сейчас там океан, 
острова... Имел ли я право отнять у мальчика такого 
брата?

— Мертвого?
— Даже мертвого.
— Георгий, — спросил я, — мне трудно судить. 

Может быть, у Александра были другие причины для 
риска? Хотел Ли он вернуться? Та девушка...

Георгий скупо улыбнулся. Видимо, мой вопрос он 
счел просто глупым.

— Хотел. Он очень любил Землю. Кто же не хо­
чет вернуться на Землю?

Мы замолчали.
— Он все время насвистывал какую-то старинную 

песенку, — вдруг сказал Георгий. — Я знаю из нее 
лишь несколько слов:

Пусть Земля — это только горошина
В непроглядной космической тьме...
На Земле очень много хорошего...

— Если все останется по-старому, — снова загово­
рил он,— будет, наверное, хуже. Я не только отнял 
брата у мальчика. Я отнял, подвиг у Александра. 
Ведь никто не знает, как зажглось четвертое солнце.

— Ты отнял и у себя имя. Ведь Георгий Рогов 
считается погибшим.

— Мое имя не ценность.
— Тогда послушай мой совет. Ты просил его. 

Пусть, все останется, как было. Четвертое солнце не 
погаснет от этого. Надо думать и о Наале.

— О нем я и думаю все время... Но как же Снег?

219



— Когда-нибудь люди узнают про все... Кстати, 
ты помнишь лишь три строчки из песенки, Я знаю 
больше, ведь я историк. Это песня разведчиков Ве­
неры.- Вот последний куплет:

Тот, кто будет по нашим следам  идти,
Помнит пусть на тропинках кривых:
Нам не надо ни славы, ни памяти,
Если звезды зажжем для живых.

— Но память об Александре, память о подвиге! 
То, что он сделал, — пример для живых. Может быть, 
и Наалю придется зажигать свое солнце.

Я взглянул на Георгия. Он ждал возражений. Он 
хотел их слышать, потому что они возвращали ему 
брата. Я сказал:

— Может быть... Но над какой планетой ему за­
жигать свое солнце? Научи его быть разведчиком, 
на то ты и брат. А солнце он зажжет сам.

Уже давно погас закат. Половина луны, опоясан­
ная с одной стороны дугой Энергетического .Кольца, 
низко висела над водой.

Топот ног по каменным ступеням прервал наш 
разговор. Впрочем, говорить больше было не о чем.

Они ушли, кивнув на прощанье. Астронавт креп­
ко держал в руке маленькую ладонь брата.

* . * *

Передо мной на листе раскрытой тетради лежит 
золотой значок, история которого осталась неизвест­
ной. Мне отдал его перед нашим стартом Нааль...

Мы, археологи, идем на Леду, на ту планету, 
тайну которой так и не раскрыл до конЦа Валентин 
Янтарь. Мы вернемся не скоро.

Может быть, и меня на Земле через восемьдесят 
лет встретит среди многих один, не знакомый пока 
человек, — большой или маленький, все равно. И ска­
жет своим друзьям:

— Я иду встречать брата!



АРКАДИЙ СТРУГАЦКИЙ, 
БОРИС СТРУГАЦКИЙ

О СТРАНСТВУЮЩИХ И ПУТЕШЕСТВУЮЩИХ

Вода в глубине была не очень холодная, но я все- 
таки замерз. Я сидел на дне под самым обрывом и 
целый час осторожно ворочал головой, всматриваясь 
в зеленоватые мутные сумерки. Надо было сидеть 
неподвижно, потому что септоподы — животные чут­
кие и недоверчивые, их можно отпугнуть самым сла­
бым звуком, любым резким движением, и тогда они 
уйдут и вернутся только ночью, а ночью с ними луч­
ше не связываться.

Под ногами у, меня копошился угорь, раз десять 
проплывал и снова возвращался важный полосатый 
окунь. И каждый раз он останавливался и таращил 
на меня бессмысленные круглые глаза. Стоило ему 
уплыть — и появилась стайка серебристой мелочи, 
устроившая у меня над головой пастбище. Колени и 
плечи у меня окоченели совершенно, и я беспокоил­
ся, что Машка меня не дождется и полезет в воду 
искать и спасать. Я в конце концов до того отчетливо 
представил себе, как она сидит одна у самой воды 
и ждет, и как ей страшно, и как хочется нырнуть и 
отыскать меня, что совсем было решился вылезать, 
но тут, наконец, из зарослей шагах в двадцати спра­
ва выплыл септопод.

Это был довольно крупный экземпляр. Он появил­
ся бесшумно и сразу, как привидение, округлым се-
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рым туловищем вперед. Белесая мантия мягко, как- 
то расслабленно и безвольно пульсировала, вбирая 
и выталкивая воду, и он слегка раскачивался на хо­
ду с боку на бок. Концы подобранных рук, похожие 
на обрывки большой старой тряпки, волочились за 
ним, и тускло светилась в сумраке щель прикрытого 
веком глаза. Он плыл медленно, как и все они в днев­
ное время, в странном жутковатом оцепенении, неиз­
вестно куда и непонятно зачем. Вероятно, им руко­
водили самые примитивные и темные побуждения, 
те же, может быть, что управляют движениями 
амебы.

Очень плавно я поднял метчик и повел стволом, 
целясь в раздутую спину. Серебристая мелочь вдруг 
метнулась и пропала, и мне показалось, что веко над 
громадным остекленелым глазом дрогнуло. Я спустил 
курок и сразу же оттолкнулся от дна, спасаясь от ед­
кой сепии. Когда я снова взглянул, септопода уже не 
было видно, только плотное иссиня*черное облако 
расходилось по воде, заволакивая дно. Я вынырнул 
на поверхность и поплыл к берегу.

День был жаркий и ясный, над водой висела го­
лубая парная дымка, а небо было пустое и белое, 
только из-за леса поднимались, как башни, непо­
движные сизые груды облаков.

В траве перед нашей палаткой сидел незнакомый 
человек в пестрых плавках и с повязкой через лоб. 
Он был загорелый и не то чтобы мускулистый, но ка­
кой-то невероятно жилистый, словно переплетенный 
канатами под кожей. Сразу было видно: до невоз­
можности сильный человек. Перед ним стояла моя 
Машка в синем купальнике — длинноногая, черная, 
с копной выгоревших волос над острыми позвонками. 
Нет, она не сидела над водой, ожидая в тоске своего 
папу, — она что-то азартно рассказывала этому жи­
листому дядьке, вовсю показывая руками. Мне даже 
стало обидно, что она и не заметила моего появле­
ния. А дядька заметил. Он быстро повернул голову, 
всмотрелся и, заулыбавшись, потряс раскрытой ла­
донью. Машка обернулась и обрадованно заорала;

— А, вот он ты!
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Я вылез на траву, снял маску и вытер лицо. Дядь­
ка улыбался, разглядывая меня.

— Сколько пометил? — спросила Машка дело­
вито.

— Одного.— У меня сводило челюсти,
—  Эх, ты !—-сказала Машка,
Она помогла мне снять аквастат, и я растянулся 

на траве.
— Вчера он двух пометил, — пояснила М аш ка.— 

Позавчера четырех. Если так будет, лучше прямо пе­
ребираться к другому озеру, — она взяла полотенце 
и принялась растирать мне спину. — Ты похож на 
свежемороженого гусака, — объявила она. — А это 
Леонид Андреевич Горбовский. Он астроархеолог, 
А это, Леонид Андреевич, мой папа. Его зовут Ста­
нислав Иванович.

Жилистый Леонид Андреевич покивал улыбаясь.
— Замерзли? — сказал он.— А у нас здесь так 

хорошо — солнце, травка..,
— Он сейчас отойдет, — сказала Машка, расти­

рая меня изо всех сил. — Он вообще веселый, только 
замерз сильно...

Было ясно, что она тут про меня наговорила вся^ 
кого и теперь изо всех сил поддерживает мою репу­
тацию. Пусть поддерживает. У меня не было времени 
этим заниматься — я стучал зубами.

— Мы с Машей здесь очень за вас беспокои­
лись,— сказал Горбовский. — Мы даже хотели за 
вами нырять, но я* не умею. Вот вы, наверное, даже 
не можете представить себе человека, которому ни 
разу не приходилось нырять на работе... — Он опро­
кинулся на спину, повернулся на бок и подперся ру­
кой.— Завтра я улетаю, — сообщил он доверитель­
но.— Просто не знаю, когда , мне снова случится по­
лежать на травке у озера, и чтобы была возможность 
понырять с аквастатом...

— Валяйте, — предложил я.
Он внимательно посмотрел на аквастат и потро­

гал его.
— Обязательно, — сказал он и лег на спину. Он 

заложил руки под голову и смотрел на меня, медлен-
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но помаргивая редкими ресницами. Было в нем что- 
то непобедимо располагающее. Н е'знаю  даже, что 
именно. Может быть, глаза — доверчивые и немного 
печальные. Или то, что ухо у него оттопыривалось 
из-под повязки как-то очень уж потешно. Насмотрев­
шись на меня, он перевел глаза и уставился на си­
нюю стрекозу, качающуюся на травинке. Губы у него 
нежно вытянулись дудкой. — Стрекозочка! — произнес 
он. — Стрекозулечка... Синяя... Озерная... Красави­
ца... Сидит себе аккуратненько, смотрит, кого бы сло­
пать...— Он протянул руку, но стрекоза сорвалась 
с травинки и по дуге ушла к камышам. Он проврдил 
ее глазами, а потом снова улегся. — Как это сложно, 
друзья мои, — сказал он, и Машка тотчас села и 
впилась в него круглыми глазами. — Ведь совершен­
на, изящна и всем довольна! Скушала муху, размно­
жилась, а там и помирать пора. Просто, изящно, ра­
ционально. И нет тебе ни духовного смятения, ни лю­
бовных мук, ни самосознания, ни смысла бытия...

— Машина, — сказала вдруг Машка. — Скучный 
кибер!

Это моя-то Машка! Я чуть не захохотал, но сдер­
жался, только засопел, кажется, и она посмотрела на 
меня с неудовольствием.

— Скучный, — согласился Г орбовский.— Именно. 
А теперь представьте себе, товарищи, стрекозу ядо­
вито-желто-зеленую, с красными поперечинами, раз­
мах крыльев семь метров, на челюстях черная гад­
кая слизь... Представили? — Он задрал брови и по­
смотрел на нас. — Вижу, что не представили. Я от 
них бегал без памяти, а у меня ведь было оружие... 
Вот и спрашивается, что у них общего, у этих двух 
скучных киберов?

— Эта зеленая, — спросил я, — с другой планеты, 
вероятно?

— Несомненно.
— С Пандоры?
— Именно с Пандоры, — сказал он,
■— Что у них общего? :
—. Да. Что?
— Это же ясно,— сказал я, — Одинаковый уро-
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вень переработки информации. Реакция на уровне 
инстинкта.

Он вздохнул.
— Слова, — сказал он. — Правда, вы не серди­

тесь, но это же только слова. Это же мне не помо­
жет. Мне надо искать следы разума во вселенной, 
а я не знаю, что такое разум. А мне говорят о разных 
уровнях переработки информации. Я ведь знаю, что 
этот уровень у меня и у стрекозы разный, но ведь 
это все интуиция. Вы мне скажите: вот я нашел тер­
митник,— это следы разума или нет? На Леониде на­
шли здания без окон, без дверей — это следы разу­
ма? Что мне искать? Развалины? Надписи? Ржавые 
гвозди? Семигранную гайку? Откуда я знаю, какие 
они оставляют следы? Вдруг у них цель жизни — 
уничтожать атмосферу везде, где ни встретят?.. . Или 
строить кольца вокруг планет. Или гибридизировать 
жизнь. Или создавать жизнь. А может быть, эта стре­
коза и есть в незапамятные времена запущенный 
в самопроизводство кибернетический аппарат? Я уж 
не; говорю о самих носителях разума. Ведь можно же 
двадцать раз пройти, мимо и только нос воротить от 
скользкого чучела, хрюкающего в луже. А чучело 
рассматривает тебя прекрасными желтыми бельмами 
и размышляет: «Любопытно. Несомненно, новый вид. 
Следует вернуться сюда экспедицией и выловить хоть 
один экземпляр!..»

Он прикрыл глаза ладонью и задудел песенку, 
Машка ела его глазами и ждала. Я тоже ждал и ду­
мал с сочувствием: плохо работать, когда задача не 
поставлена четко. Трудно работать. Бредешь как 
впотьмах, и нет тебе ни радости, ни удовольствия. 
Слышал я об этих астроархеологах. Нельзя было 
к ним относиться серьезно. Никто и. не относился.

— А разум в космосе есть, — сказал вдруг Гор­
бовский.— Это несомненно. Уж теперь-то я знаю, что 
есть. Но он не такой, как мы думаем. Не тот, кото­
рого мы ждем. И ищем мы его не там. Или не так, 
И попросту не знаем мы, что ищем...

«Вот именно,— подумал я. — Не тот, не там, не. 
так... Это же не серьезно, товарищи... Ребячество
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сп л о ш н о еи скать  следы идей, носившихся некогда 
в воздухе».

— Вот, например, Голос Пустоты, — продолжал 
он. — Слыхали? Наверное, нет. Полсотни лет назад 
об этом писали, а теперь уж и не пишут. Потому что, 
видите ли, нет никаких сдвигов, а раз нет сдвигов, 
то, может, и Голоса-то нет? У нас ведь хватает этих 
зябликов — сами в науке разбираются плохо от ле­
ности или там плохого воспитания, но понаслышке 
знают, что человек-де всемогущ. Всемогущ, а в Голо­
се Пустоты разобраться не может. Ай-яй-яй, стыдно, 
нельзя, не будем... Этакий дешевенький антропоцен­
тризм...

— А что это такое — Голос Пустоты? — спрооила 
Машка тихонько.

— Есть такой любопытный эффект. На некото­
рых направлениях в космосе. Если включить борто­
вой приемник на автонастройку, то рано или поздно 
он настроится на странную передачу. Раздается го­
лос, спокойный и равнодушный, и повторяет одну и 
ту же фразу на рыбьем языке. Много лет его ловят, и 
много лет он повторяет одно и то же. Я слышал его, 
и многие слышали, но немногие рассказывают. Это 
не очень приятно вспоминать. Ведь расстояние до 
Земли невообразимое. Эфир пуст — даже помех цет, 
только слабые шорохи. И вдруг раздается этот го­
лос. А ты на вахте — один. Все. спят, тихо, страш­
но,— и этот уолос. Да, неприятно, честное слово. Су­
ществуют записи этого голоса. Многие бились над 
дешифровкой и бьются сейчас, но, по-моему, это бес­
смысленно... Есть и другие загадки. Звездолетчики 
многое могли бы порассказать, только они не лю­
бят...— Он помолчал и добавил с какой-то печальной 
настойчивостью: — Это надо понять. Это не просто. 
Ведь мы даже не знаем, чего ждать. Они могут 
встретиться с нами в любую минуту. Лицом к лицу. 
И — вы понимаете — они могут оказаться неизмери­
мо выше. Толкуют о столкновениях и конфликтах, 
о всяком там различном понимании гуманности и 
добра, а я не этого боюсь. Боюсь небывалого униже­
ния человечества, гигантского психологического шо­

226



ка. Ведь мы такие гордые. Мы создали такой заме­
чательный мир, мы знаем так много, мы вырвались 
в Большую вселенную, мы там открываем, изучаем, 
исследуем — что? Для них эта вселенная — дом род­
ной. Миллионы лет они живут в ней, как мы живем 
на Земле, и только удивляются на нас: откуда такие 
появились среди звезд?..

Он вдруг замолчал и рывком поднялся, прислу­
шиваясь. Я даже вздрогнул.

— Это гром, — тихонько сказала Машка. Она 
смотрела на него, приоткрыв рот. — Гром... Гроза бу­
дет скоро...

Он все прислушивался, шаря глазами по небу.
—  Нет, это не гром, — проговорил он, наконец, и 

снова сел. — Лайнер. В.он видите?
На фоне сизых туч сверкнула и пропала блестя­

щая полоска. И снова слабо громыхнуло в. небе.
— Вот и сиди теперь, жди, — сказал он непо­

нятно. Он посмотрел на меня, улыбаясь, а в глазах 
были печаль и напряженное ожидание. Потом все 
пропало, и глаза стали прежними, доверчивыми.

— А вы чем занимаетесь, Станислав Иванович? — 
спросил он.

Я решил, что ему захотелось переменить тему, и 
стал рассказывать про септоподов. Что они относятся 
к подклассу двужаберных класса головоногих моллюс­
ков и представляют особую, неизвестную ранее трибу 
отряда восьминогих. Характеризуются они редукцией 
третьей левой руки, парной к третьей правой гекіо- 
котилизированной, тремя рядами присосок на руках, 
полным отсутствием целома, необычайно мощным 
развитием венозных сердец, максимальной для голо­
воногих концентрацией центральной нервной системы 
и некоторыми другими, не столь значительными осо­
бенностями. Впервые их обнаружили недавно, когда 
отдельные особи появились у восточных и юго- 
восточных берегов Азии. А спустя год их стали на­
ходить в нижнем течении великих рек — Меконга, 
Янцзы, Хуанхэ и Амура, а также в озерах довольно 
далеко от океанского побережья — например, зот 
в этом озере. И это поразительно, потому , что обык­
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новенно головоногие в высшей степени стеногалинны 
и избегают даже арктических вод с их пониженной 
соленостью. И они почти никогда не выходят на су­
шу. Но факт остается фактом: септоподы превосход­
но чувствуют себя в пресной воде и выходят на су­
шу. Они забираются в лодки и на мосты, а недавно 
двоих обнаружили в лесу, километрах в тридцати 
отсюда...

Машка меня слушать не стала. Я это ей все уже 
рассказывал. Она пошла в палатку, принесла оттуда 
«голосок» и включила автонастройку. Видимо, ей бы­
ло невтерпеж поймать Голос Пустоты.

А Горбовский слушал очень внимательно.
— Эти двое были живы? — спросил он.
— Нет, их нашли мертвыми. Здесь в лесу — запо­

ведник. Септоподов затоптали и наполовину съели 
дикие кабаны. Но в тридцати километрах от воды 
они еще были живы! Мантийная полость обоих была 
набита влажными водорослями. Видимо, так септо­
поды создают некоторый запас воды для переходов 
по суше. Водоросли были озерные. Септоподы, несом­
ненно, шли от этих вот озер дальше, на юг, в глубь  
суши. Следует отметить, что все пойманные до 
сих пор особи были взрослыми самцами. Ни одной 
самки, ни одного детеныша. Вероятно, самки и де­
теныши не могут жить в пресной воде и: выходить на 
сушу.

Все это очень интересно, — сказал я. — Ведь, 
как правило, океанские: животные резко меняют 
образ жизни только в периоды размножения. Тогда 
инстинкт заставляет их уходить в совершенно непри­
вычные места. Но здесь не может быть и речи о раз­
множении. Здесь какой-то другой инстинкт, может 
быть, еще более древний и мощный. Сейчас для нас 
главное — проследить пути миграций. Вот я и сижу 
на этом озере по десять часов в сутки под водой. 
Сегодня пометил одного. Если повезет — до вечера 
помечу еще одного-двух. А ночью они становятся 
необычайно активны и хватают все, что к ним при­
ближается. Были даже случаи нападения на. людей. 
Но только ночью.

228



Машка запустила приемник на полную мощность 
и наслаждалась могучими звуками.

■— Потише, Маша, — попросил я.
Она сделала потише.
— Значит, вы их метите, — сказал Горбовский.— 

Забавно. Чем?
— Генераторами ультразвука. — Я вытащил из 

метчика обойму и показал ампулу. — Вот такими 
пульками. В пульке — генератор, прослушивается 
под водой на двадцать-тридцать километров.

Он осторожно взял ампулу и внимательно осмот­
рел ее. Лицо его стало печальным и старым.

— Остроумно, — пробормотал он. — Просто и 
остроумно...

Он все вертел в пальцах, словно ощупывая, ампу­
лу, потом положил ее передо мной на траву и под­
нялся. Движения его стали медленными и . неуверен­
ными. Он отошел, в сторону к своей одежде, разво­
рошил ее, нашел брюки и застыл, держа их перед 
собой.

Я следил за ним, ощущая смутное беспокойство. 
Машка держала наготове метчик, чтобы рассказать, 
как с ним обращаться, и тоже следила за Горбов- 
ским. Углы губ ее скорбно опустились. Я давно за­
метил, что у нее это часто бывает: выражение лица 
становится таким же, как у человека, за которым она 
наблюдает.

Леонид Андреевич вдруг заговорил очень негром­
ко и с какой-то насмешкой в голосе:

— Забавно, честное слово... До чего же отчетли­
вая аналогия. Века они сидели в глубинах, а теперь 
поднялись и вышли в чужой, враждебный им мир... 
И что же их гонит? Темный древний инстинкт, гово­
рите? Или способ переработки информации, подняв­
шейся до уровня нестерпимого любопытства? А ведь 
лучше бы ему сидеть дома, в соленой воде, но тянет 
что-то..* тянет его на берег... — Он встрепенулся и 
принялся натягивать брюки. Брюки у него были ста­
ромодные, длинные. Натягивая их, он запрыгал на 
одной ноге. — Правда, Станислав Иванович, ведь 
это, надо думать, не простые головоногие, а?
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■— В своем роде, конечно, — согласился я.
Он не слушал. Он повернулся к приемнику и 

уставился на него. И мы с Машкой тоже уставились 
на приемник. Из приемника раздавались мощные 
неблагозвучные сигналы, похожие на помехи от рент­
геновской установки. Машка положила метчик.

— Шесть и восемь сотых метра, — сказала она 
растерянно. — Какая-то станция обслуживания, 
а что?

Он прислушивался к сигналам, закрыв глаза и 
наклонив голову набок.

— Нет, это не станция обслуживания, — прого­
ворил он. — Это я.

— Что?
— Это я. Я подаю. Я — Леонид Андреевич Гор­

бовский.
— 3-зачем?
Он засмеялся без всякой радости.
— Действительно — зачем? Очень хотел бы 

я знать — зачем? — Он натянул рубашку. — Зачем 
три -пилота и их корабль, вернувшись из рейса ЕН 
101— ЕН2657, сделались источниками радиоволн 
с длиной волны шесть и восемьдесят три тысячных?

Мы с Машкой, конечно, молчали. И он замолчал, 
застегивая сандалии.

— Нас исследовали врачи. Нас исследовали фи­
зики. — Он поднялся и отряхнул с брюк песок и тра­
винки. —: Все пришли к единственному выводу: это 
невозможно. Можно было умереть от смеха, глядя 
на их удивленные лица. Но нам было, честное слово, 
не до смеху. Толя Обозов отказался от отпуска и 
улетел на Пандору. Он заявил, что предпочитает 
излучать подальше от Земли, Валькенштейн ушел ра­
ботать на подводную станцию.* Один я вот брожу 
и излучаю. И чего-то все время жду. Жду и боюсь. 
Боюсь, но жду. Вы понимаете меня?

— Не знаю, — сказал я и покосился на Машку.
— Вы правы, — сказал он. Он взял приемник и 

задумчиво приложил его к оттопыренному уху. — 
И никто не знает. Вот уже целый месяц. Не ослабе­
вая, не прерываясь. Уа-уи... Уа-уи..# Днем и ночью.
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Радуемся мы или горюем. Сыты мы или голодны. 
Работаем или бездельничаем. Уа-уи... А излучение 
«Тариеля» падает. «Тариель» — это мой корабль. Его 
теперь поставили на прикол. На всякий случай. Его 
излучение забивает управление какими-то агрегатами 
на Венере, оттуда шлют запросы, раздражаются... 
Завтра я уведу его подальше... — Он выпрямился 
и хлопнул себя длинными руками по бедрам. — Ну, 
мне пора. До свидания! Желаю вам удачи. До свида­
ния, Машенька! Не ломай над этим голову. Это 
очень не простая загадка, честное слово.

Он поднял руку раскрытой ладонью вверх, кивнул 
и пошел — длинный, угловатый. Мы смотрели ему 
вслед. У палатки он остановился и сказал:

— Знаете... Вы как-нибудь поделикатнее все-гаки 
с этими септоподами... А то так вот — метишь, ме­
тишь, а ему, меченому, одни неприятности.

И он ушел. Я полежал немного животом вниз,’ за­
тем поглядел на Машку. Машка все смотрела ему 
вслед. Сразу было видно, что Леонид Андреевич 
произвел на нее впечатление. А на меня нет. Меня 
совсем не трогали его соображения о том, что носи­
тели Мирового Разума могут оказаться неизмеримо 
выше нас. Пусть себе оказываются. По-моему, чем 
выше они будут, тем меньше у нас шансов оказаться 
у них на дороге. Это как плотва, для которой нипо­
чем сеть с крупными ячейками. А что касается гор­
дости, унижения, шока... Вероятно, мы переживем 
это. Я-то уж как-нибудь пережил бы. И то, что мы 
открываем для себя и изучаем давно обжитую ими 
вселенную — ну и что же? Для нас-то ведь она не 
обжита! А они для нас всего-навсего часть природы, 
которую тоже предстоит открыть и изучить, будь они 
хоть трижды выше нас... Они для нас внешние! Хотя;, 
разумеется, если бы меня, например, пометили, как 
я мечу септоподов!..

Я взглянул на часы и поспешно сел. Пора было 
вернуться к делам. Я записал номер последней ампу­
лы. Проверил аквастат. Слазил в палатку, нашел 
ультразвуковой локатор и положил его в *■ карман 
плавок.
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— Помоги мне, Маш, —, сказал я и стал натяги­
вать аквастат.

Машка все сидела перед приемником и слушала 
незатихающее «уа-уи». Она помоглаѵ мне надеть 
аквастат, и мы вместе вошли в воду. Под водой 
я включил локатор. Запели сигналы — это мои мече­
ные сонно бродили по озеру. Мы значительно посмот­
рели друг на друга и вынырнули. Машка отплева­
лась, убрала мокрые волосы со лба и сказала:

— Да ведь есть же разница между звездным ко­
раблем и мокрой тиной в жаберном мешке...

Я велел ей вернуться на берег и снова нырнул. 
Нет, на месте Горбовского я так не волновался бы. 
Все это слишком несерьезно. Как и вся его астро- 
археология. Следы идей... Психологический шок... Не 
будет никакого шока. Скорее всего, мы просто не 
заметим друг друга. Ну, на что мы им, скажите на
М'ИЛОСТЬ?



А. ДНЕПР OB

КОГДА ЗАДАЮТ ВОПРОСЫ

Эти ежегодные встречи мы называли «капустника­
ми» в память о далеких призрачных временах, когда 
мы были студентами. Уже стоит на Ленинских горах 
университет, и пятиэтажный ковчег физфака давно 
обжит новыми поколениями будущих Ломоносовых и 
Эйнштейнов, физики и лирики давно спорят в благо­
устроенном зале с звуконепроницаемыми стенами, 
а мы не можем забыть сводчатые подвальчики под 
старым клубом М ГУ на улице' Герцена. И каждый 
год мы собираемся здесь, смотрим друг на друга 
и ведем учет, кто есть, а кого уже нет. Здесь мы раз­
говариваем про жизнь и про науку. Как и тогда, дав­
ным-давно...

Так было и на этот раз, но только разговор поче­
му-то не клеился. Никто не высказал ни одной инте­
ресной идеи, никто не возразил тому, что было выска­
зано, и мы вдруг почувствовали, что последняя инте­
ресная встреча состоялась в прошлом году.

— Мы вступили в тот прекрасный возраст, когда 
идеи и взгляды, наконец, обрели законченную форму 
и законченное содержание, — с горькой иронией 
объявил Федя Егорьев, доктор наук, член-корреспон­
дент Академии.

— Веселенькая история, — заметил Вовка Мигай, 
директор одного «хитрого» института. А что ты 
называешь законченным содержанием?
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— Это когда к тому, что есть, уже ничего нельзя 
прибавить, — мрачно пояснил Федя. — Дальше нач­
нется естественная убыль, а вот прибавления ника­
кого. Интеллектуальная жизнь человека имеет ярко 
выраженный максимум. Где-то в районе сорока 
пяти...

— Можешь не пояснять, знаем без твоих лекций. 
А вообще-то, ребята, я просто не могу поверить в Что, 
что уже не способен воспринимать ничего нового, ни 
одной новой теории, ни одной новой науки. Просто 
ужас!

Леонид Самозванцев, кругленький маленький фи­
зик с уникальной манерой говорить быстро, прогла­
тывая окончания и целые слова, вовсе не походил на 
сорокапятилетнего мужчину. При всяком удобном 
случае ему об этом напоминали.

— Тебе, Ляля, жутко повезло. Ты был болезнен­
ным ребенком с затяжным инфантилизмом. Ты еще 
можешь не только выдумать новую теорию простран­
ства-времени, но даже выучить старую.

Все засмеялись, вспомнив, что Ляля, то бишь 
Леня, сдавал «относительность» четыре раза.

Самозванцев быстро отхлебнул из своей рюмки.
— Не беспокойтесь, никаких новых теорий не 

будет.
— Это почему же? — спросил Мигай.
— Не то время и не то воспитание.
— Что-то не понятно.
— Я не совсем правильно выразился, — начал 

пояснять Ляля. — Конечно, новые теории будут, но, 
так сказать, в плане уточнения старых теорий. Вроде 
как вычисление еще одного десятичного знака числа 
«пи» или прибавление к сумме еще одного члена бес­
конечной прогрессии. А чтобы создать что-то совер­
шенно новое — ни-ни...

Самозванцев сделал ударенце на слове «совер­
шенно»...

Услышав, что у нас завязывается разговор, к нам 
начали подходить ребята из разных углов низенькой, 
но широкой комнаты.
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— Тогда определи, что ты называешь «совершен­
но новой теорией».

— Ну, например, электромагнитная теория света 
по отношению к эфирной теории.

— Ха-ха, — как бы очнувшись от дремоты, гро­
мыхнул Георгий Сычев. Он поднял алюминиевый 
костыль — грустный сувенир войны — и, ткнув им 
Лялю в бок, обратился ко всем сразу: — Этот физик 
хочет нам сказать, что Максвелл не есть сле­
дующий . член бесконечной прогрессии после Юнга. 
Ха-ха, батенька! Давай новый пример, а то я усну.

— Ладно. Возьмем Фарадея. Он открыл электро­
магнитную индукцию...

— Ну и что?
— А то, что это открытие было революционным, 

оно сразу объединило электричество и магнетизм, 
на нем возникла электротехника.

—  Ну и что? — продолжал настаивать Сычев. Как 
большинство безногих, он был склонен к полноте. 
Сейчас он был просто толстым, с рыхлым, сильно со­
старившимся лицом.

—  А то, что Фарадей не имел никакого понятия 
о твоем Юнге и его упругом эфире. И ни о каком 
Максвелле. Это Максвелл затолкал Фарадея в свои 
уравнения.

Сычев закинул голову и неестественно захохотал.
— Перестань ржать, Жорка! — прикрикнул на 

него Мигай. — Что-то в Лялиных словах есть. Говори 
дальше, Ляля, не обращай на него внимания.

— Я уверен, если бы Фарадей был умным, ну, хо­
тя бы таким, как мы...

Ребята вокруг весело загалдели.
— Не смейтесь, если бы он был таким умным, он 

бы не сделал ни одного открытия...
Все мгновенно утихли и уставились на Самозван- 

цева. Он растерянно бегал глазами, держа рюмку 
у самых губ.

— В методе тыка что-то есть. У нас в институте 
работает целая группа толковых парней и девчат. 
Они никогда не лезут в журналы для того, чтобы 
найти там намек на решения задачи. Они просто
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пробуют. Делают и так и сяк, как попало. Вроде 
Фарадея.

—: Вот видишь! У них что-нибудь получается?
— Представьте себе, да. И, нужно сказать, самые 

оригинальные решения получаются именно у них...
Наш членкор не выдержал.
— Вас повело. Сейчас вы начнете доказывать, что 

научной работой лучше всего заниматься, ничего не 
зная. У физиков всегда есть склонность поиграть 
в парадоксы. Но сейчас не тот возраст...

— Надоел ты со своим возрастом. Пусть говорит 
Ляля. Значит, Фарадей, говоришь, работал методом 
тыка?

— Конечно. Он был просто любознательным пар­
нем. А что будет, если по магниту стукнуть молот­
ком? А что будет, если его нагреть докрасна? А будут 
ли светиться у кошек глаза, если ее подержать го­
лодной? И так далее. Самые нелепые «а что будет, 
если...». И вот, задавая себе кучу вопросов, он отвечал 
на них при помощи эксперимента. Поэтому он и на­
открывал тьму всяких явлений и эффектов, которые 
дальше оформили в новые теории. А вот нам, умным, 
кажется, что больше не существует никаких «а что 
будет, если...». У нас теория на первом плане...

— Н-да, — неопределенно промычал членкор и 
отошел в сторону. За ним пошло еще несколько че­
ловек.

— Придется поддерживать «тыкачей», — грустно 
усмехнувшись, сказал Вовка Мигай. — А вдруг среди 
них объявится Фарадей...

— Есть очень простой способ обнаружить Фара­
дея, — вмешался в разговор Николай Завойский, наш 
выдающийся теоретик, тоже доктор и тоже членкор. 
Мы всегда его недолюбливали за его чересчур ари­
стократические манеры.

— Ну-ка, выкладывай твой способ выявить Ф а­
радея.

— Нужно объявить всесоюзный конкурс на наи­
лучшее «а что будет, если...». Участники конкурса 
сами себе задают вопросы и сами отвечают. Конечно, 
при помощи эксперимента. Так вот, «фарадеевским»
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вопросом будет тот, на который современная теория 
ответа дать не может.

Идея всем понравилась, и вскоре до сих пор не­
разговорчивые физики оживились и начали «играть 
в Фарадея». «А что будет, если?..» — послышалось 
с разных концов зала, а после народ собрался вместе, 
и игра приняла бурный и веселый характер. Сами за­
давали самые дикие вопросы и сами же на них от­
вечали.

— А что будет, если кашалоту надеть очки?
— А что будет, если в коровьем молоке сварить 

метеор?
— А что будет, если сквозь человека пропустить 

импульс тока в миллион ампер за миллионную долю 
секунды?

— А что будет, если...
Вопросы сыпались непрерывно. Отвечали на них 

всё сразу. Пошли вычисления, уравнения, ссылки на 
источники, в общем был привлечен весь арсенал фи­
зических знаний, и вскоре выяснилось, что задать 
«фарадеевский» вопрос очень трудно, но можно. 
И черт возьми, таким вопросом почти всегда оказы­
вался тот, над решением которого как раз и билась 
современная физика. Ляля Самозванцев, заваривший 
эту кутерьму, разочарованно вздохнул.

— А я-то думал, что мы войдем в ходатайство 
перед президиумом Академии о создании НИИ фа- 
радеевских исследований.

— Ребята, а вы помните Алешку Монина? Ведь 
мы его на курсе так и называли — Фарадей!

Мы стихли. Все взоры обратились на Шуру Кор­
неву, главного организатора нынешнего «капустни­
ка». Рыжая, веснушчатая, она никогда не пыталась 
казаться красивой.

— Шуренок, почему среди нас нет Алика?
— Ребята, сегодня он не может.

■ Почему?
— У него ночное дежурство в клинике... Кроме 

того, он сказал... -
— Что?
— Он сказал, что ему неловко посещать наши ве­
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чера. Там, говорит, собираются академики, в край­
нем случае кандидаты, а я... В общем понимаете...

В общем мы понимали. Мы считали, что Монину 
крупно не повезло и виноват он в этом сам. Доста­
точно было посмотреть, как он выполнял лаборатор­
ные работы по физике, чтобы убедиться, что ничего 
путного из него це получится. Вместо того чтобы, как 
положено, снять частотную характеристику генера­
тора, он усаживался у осциллографа и часами лю­
бовался дикими фигурами, которые выписывал элек­
тронный луч. «Алик, заэкранируй провода, иначе ни­
чего не выйдет...» — «Это и дурак знает, что если 
заэкранировать провода, то все получится. А вот что 
будет, если они не заэкранированы?» — «Чудак, обы­
кновенные наводки. Сетевой ток, рентгеновская уста­
новка в соседней лаборатории...» Алик таинственно 
улыбался и экранировал провода. Фигуры на экране 
изменялись, но оставались такими же дикими. «Ты 
плохо заэкранировал. Закрой крышку прибора». 
Он закрывал, но положение нисколько не улучша­
лось. «Заземли корпус». Он заземлял, и картина ста­
новилась еще хуже. Ни у кого другого не получа­
лось так, как у Алика. Вместо того чтобы найти 
характеристику генератора, он исписывал толстенную 
клеенчатую тетрадь. Его отчет о проделанной работе 
читался как фантастическая повесть о странном по­
ведении генератора, когда он заэкранирован, когда 
не заэкранирован, когда усилительную лампу обду­
вает воздух от вентилятора и когда на ней лежит 
мокрая тряпка. В конце концов все окончательно за­
путывалось, и ему ставили очередной «незачет».

У нас в общежитии на Стромынке всегда было про­
блемой, как бы побыстрее умыться. Студенты любили 
поспать и в семь утра мчались к умывальникам все 
сразу. Там начиналась жуткая толчея.

Однажды Монин стал организатором коллектив­
ного опоздания на лекции. Стояла большая очередь 
к умывальнику, а он склонился над раковиной и что- 
то колдовал.

— Фарадей, ты что, уснул?
— Нет. Вот посмотри...

238



Раковина засорилась, в ней почти до краев стояла 
мутная вода. Алька бросил на воду щепотку зубного 
порошка, и комочки быстро разбежались по сто­
ронам.

— Подумаешь! Поверхностное натяжение... 
Отойди...

Алик и не думал отходить.
— А вот теперь смотри...
Он снова бросил в воду щепотку порошка, но на 

этот раз частички бросились навстречу друг другу 
и собрались кучкой. Мы остолбенели.

— А ну, сделай еще...
Он повторил опыт. Оказывается, если сбрасывать 

порошок с одной высоты, то он разбегается, если 
с другой — собирается в кучу.

Физики от первого до пятого курсов позатыкали 
в раковинах отверстия и стали сыпать на воду зуб­
ной порошок. Будущий членкор Федя Егорьев экспе­
риментировал с табаком, вытряхнутым из папирос­
ной гильзы. Элегантный теоретик Завойский принес 
три сорта пудры и присыпку от потения ног. Прита­
щили толченый сахар, соль, серу от спичек, порошки 
от головной боли и еще черт знает что. В туалете 
водворилась напряженная исследовательская атмос­
фера. Порошки вели себя самым чудовищным обра­
зом. На поверхности воды они собирались в комки, 
разбегались по краям раковины, тонули, после вновь 
всплывали, кружились на месте, образовывали ту­
манности и планетные системы, бегали по прямой ли­
нии и даже подпрыгивали. И все это зависело от вы­
соты, с которой их сбрасывали, от того, как их сбра­
сывали, от уровня воды в раковине, есть ли в воде 
мыло или нет, и бросали ли раньше в воду другие 
порошки. Все, что знали физики о поверхностном на­
тяжении еще со второго курса, рухнуло, как карточ­
ный домик, здесь, в туалетной, комнате, и виновным 
в этом был Алешка Монин.

— Жаль, что его здесь нет. Любопытный па­
рень, — вздохнул Федя Егорьев. — Настоящий Ф а­
радей. Только не удавшийся. ;
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— Наверное, задавал себе не те вопросы...
— Товарищи, а что будет, если... я не приду во­

время домой?
Был час ночи. Мы расхохотались. Это сказал 

Абрам Чайтер, атомник-любитель, как мы его назы­
вали за страсть публиковать популярные статьи по 
атомной физике. Специальность у него была совсем 
другая. Всем было известно, что у Абрама очень 
ревнивая жена.

— Дети потеряют любимого писателя про вой­
ну, — сказал Ляля.

Мы стали одеваться и расходиться.
На улице моросил дождик. Движение стихло. 

Прощаясь, ребята торопились к стоянкам такси. 
У входа в клуб задержались четверо: Федя Егорьев, 
Вовка Мигай, Ляля Самозванцев и я. Несколько ми­
нут мы молча курили.

— Здесь в наше время ходил трамвай, — сказал 
Федя. — Однажды я застал Алика на этом самом 
месте с поднятой вверх головой. Знаете, что он на­
блюдал, наверное, часа два?

Мы не знали.
— Цвет искры между трамвайной дугой и прово­

локой. Он мне сказал, что стоит здесь уже целую не­
делю и что есть связь между цветом искры и погодой. 
Совсем недавно я прочитал об этом, как об откры­
тии...

— А не навестить ли нам его сейчас? — предло­
жил я. — Неудобно как-то... Мы собираемся, а он на 
отшибе...

— Идея. Пошли, — откликнулся Федя.
Мы всегда очень любили Федю за его решитель­

ность. И сейчас, много лет спустя, он остался таким 
же. Высокий, тощий, он быстро зашагал по проспек­
ту Маркса в сторону улицы Горького. У гостини­
цы «Националь» мы остановились: Членкор ска­
зал:

— Пойду куплю в ресторане бутылку вина.
Федя знал ход в буфет через кухню. Он скрылся

в темной подворотне и через несколько минут мы
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услышали, как кто-то, Наверное дворник или повар, 
кричал ему вслед:

— Пьяницы несчастные! Мало вам дня! Лезет 
через запрещенное помещение!

Но задача была выполнена. Вскоре такси мча­
ло нас в другой конец города, где работал Алик 
Монин.

Больница помещалась в большом парке. Мы рас­
стались с такси у ворот и пошли по мокрой асфаль­
товой дорожке между высокими кустарниками и де­
ревьями. Моросил весенний дождик, и молодые 
листья, как светляки, трепетали в лучах электриче­
ских фонарей. Мигай громко и вдохновенно расска­
зывал, как ему удалось наблюдать в пузырьковой ка­
мере треки К-мезонов и процесс рождения резонанс­
ных частиц. Самозванцев хвастался своим кванто­
вым генератором, для которого все необходимое мож­
но купить в любой аптеке, а Федя назвал их «чижи­
ками», потому что их штучки не шли ни в какое 
сравнение с его универсальной машиной, которая 
вчера обыграла его в шахматы. На мгновение мы ос­
тановились. Дорожку переходили два санитара с но­
силками, закрытыми простыней.

— Этому до форточки наши генераіторы и резо­
нансные частицы ,— вздохнул Мигай. — Там, навер­
ное, морг...

Мы посмотрели на невысокое здание с колоннами. 
На сером фронтоне четко выступал барельеф, изобра­
жавший борьбу римских воинов с галлами.

— Все-таки унизительно в конце концов попасть 
в эту организацию, — заметил Ляля.

— Не рентабельная, но не закроют...
До здания нейрохирургического отделения мы 

дошли молча.
Алик Монин встретил нас растерянно и смущенно. 

На нем был незастегнутый халат, в руках он вертел 
вечную ручку, которая мешал а ему пожать наши 
руки.

— Слушай, ты совсем доктор, я имею в виду, ле­
карь! — рявкнул Мигай.

Уточнение было совсем некстати. На стыке двух

16 Сборник 241



наук — медицины и физики — титул «доктор» звучит 
очень двусмысленно. Алик совсем стушевался. Мы по­
шли за ним по затемненному коридору. Он только 
шептал:

— Теперь сюда, мальчики. Сюда. Наверх. На­
право...

— Громко говорить не полагается, — назидатель­
но сказал Федя, обращаясь к басистому Мигаю.

В небольшом кабинете, освещенном только на­
стольной лампой, мы расселись вокруг письменного 
стола. Федя вытащил из карманов две бутылки «Ци­
нандали» и торжественно поставил перед смущенным 
Мониным.

— Ух вы, черти полосатые! — вполголоса вос­
кликнул он. — С «капустника»?

— Точно. Болтали о Фарадее, вспомнили тебя. 
Ты чего прячешься?

— Да нет, что вы... Я сейчас...
Алик скрылся в коридоре, и мы принялись рас­

сматривать кабинет дежурного врача. Ничего осо­
бенного. Шкафы вдоль стен, забитые бумагами, на­
верное — историями болезней, сбоку какой-то при­
бор, у раковины столик со склянками. И письменный 
стол.

Федя взял со стола книжку и шепотом прочитал;
— «Электросон». Физика заползает и сюда.
— Не хотел бы я заниматься физикой здесь... — 

невнятно пробормотал Самозванцев. — Физика — и 
морг по соседству. Как-то не вяжется...

— Может быть, физика когда-нибудь посодейст­
вует закрытию этой нерентабельной организации.

Алик вошел бесшумно, неся целую охапку хими­
ческих мензурок самых различных размеров;

— Случай, когда размер сосуда не имеет значе­
ни я,— сказал членкор. — Все с делениями.

Разлили.
— За двадцать пять лет...
— За двадцать пять лет...
После выпили за здоровье друг друга. Теперь 

этот тост стал почти необходим.
— Рассказывай, что ты здееь делаешь?
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Алик пожал плечами.
— Всякую всячину. Вожусь с больными...
— Ты и впрямь научился лечить?
— Что вы! Конечно, нет. Я на диагностике...
— Это?..
— Это значит — помогаю нейрохирургам.
— У вас оперируют мозг?
— Бывает и такое. Но чаще всего операции, свя­

занные с травмами нервных путей.
— Интересно?
— Бывает интересно...
— А исследованиями можно заниматься?
— У нас что ни больной, то исследование.
— Страсть люблю рассказы об интересных боль­

ных. Расскажи что-нибудь, Алик. Какой-нибудь 
экстравагантный случай.

Мигай выпил еще и придвинул свой стул побли­
же к письменному столу. Алик нервным движением 
рукй поправил очки в тонкой металлической оп­
раве.

— Меня больше всего интересуют случаи потери 
памяти в связи с различными заболеваниями...

— Как это «потеря памяти»?
— У одних — полная потеря, у других — ча­

стичная.
— Недавно я прочитал работу Маккалоха «Робот 

без памяти», — сказал Федя.
— Я тоже читал эту работу. Чепуха. То, что по­

лучил М аккалох на основе математической логики, 
совершенно не применимо к людям, потерявшим па­
мять. Их поведение куда сложнее..,

— Я всегда задумывался над тем, где она по­
мещается, эта память, — сказал Федя.

Алик оживился.
— Вот именно, где? Можно с большой достовер­

ностью сказать, что в мозгу нет специального центра 
памяти.

— Может быть, в каких-нибудь молекулах...
— Вряд ли, — заметил Алик. — Память слишком 

устойчива, чтобы быть записанной на молекулярном.
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уровне. В результате непрерывного обмена веществ 
молекулы все время обновляются...

Мы задумались. Когда говоришь с Мониным, ве­
щи, которые кажутся простыми, вдруг начинают вы­
глядеть чудовищно сложными и запутанными.

— Что это за машина? — спросил Мигай, припод­
няв чехол над небольшим столом.

— Это старая модель электроэнцефалографа.
— А, ну да, волны головного мозга?
— Да. Восьмиканальная машина. Сейчас есть 

лучше.
Алик открыл ящик стола и вытащил кипу бумаг.
— Вот электроэнцефалограммы людей, потеряв­

ших память...
Мы посмотрели на графики-кривых, имевших поч­

ти строго синусоидальную форму.
— А вот биотоки мозга нормальных людей.

Здорово! Значит, можно при помощи этой шар­
манки сразу определить, есть у человека память или 
нет?..

— Да. Правда...
— Что?
— Откровенно говоря, я не считаю термин «биото­

ки мозга» законным.
— Почему?
— Ведь мы снимаем электропотенциалы не с моз-, 

га. Он заэкранирован черепной коробкой, затем слоем 
ткани, богатой кровеносными сосудами, кожей...

— Но частоты-то малые...
— Все равно. Я сделал расчет. Если учесть прово­

димость экранировки, то нужно допустить, что в моз­
гу гуляют чудовищные электропотенциалы. .На жи­
вотных это не подтвердилось...

Мы выпили еще.
— Тогда что же это такое?
— Это биотоки тканей, к которым мы приклады­

ваем электроды.
— Гм... Но ведь доказано, что эти кривые имеют 

связь с работой мозга. Например, вот эта память...
— Ну и что же?.. Разве мозг работает сам по 

себе?
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—  Ты хочешь сказать, что память...
Алцк улыбнулся и встал.
— Хотите, я сниму биотоки с ваших голов?
Федор Егорьев почесал затылок и обвел нас гла­

зами.
— Рискнем, ребята?
Мы рискнули, но почему-то почувствовали себя 

очень неловко. Как будто оказались на приеме у вра­
ча, от которого ничего не скроешь.

Первым сел в кресло Мигай. Алик приладил у не­
го на голов-е восемь электродов и включил элекгро­
энцефалограф. Медленно поползла бумажная лента. 
Перья оставались неподвижными.

— Никакой работы головного мозга, — проком­
ментировал Самозванцев.

— Прибор еще не разогрелся. .
Вдруг мы вздрогнули. Тишину резко прорезало 

громкое скрипение острого металла о бумагу. 
Мы уставились на ленту. По ней, как сумасшедшие, 
с огромным размахом царапали восемь перьев, остав­
ляя после себя причудливую линию.

— «Когито эрго сум» *, — облегченно вздохнув, 
продекламировал Мигай. — Теперь проверь мозги 
у членкора. Это очень важно для ученого совета на­
шего института. Он там председатель.

Мы страшно удивились, когда обнаружили, что 
у членкора биотоки точно такие же, как у Мигая, 
у Самозванцева и у меня. Если разница и была, мы 
не заметили. Мы вопросительно уставились на Али­
ка. Он таинственно улыбнулся.

— Ребята, электроэнцефалограммы одинаковые 
потому, что вы, так сказать, на одном уровне опьяне­
ния. У пьяных всегда так... Как у шизофреников 
или эпилептиков перед приступом...

Нам стало неловко,' и мы выпили еще. Монин оста­
новил ленту и, покопавшись в бумагах, показал нам 
еще несколько электроэнцефалограмм..

— Вот запись биотоков мозга спящего человека.

* Мыслю — значит: существую, (лат.). (Прим. ред.).
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А вот — типичная кривая бодрствования. Н аальф а* 
ритм.накладывается тета и гамма...

— Любопытно, — задумчиво произнес Федя. — 
Так где же, по-твоему, находится память человека?

Алик начал нервно заталкивать бумаги в стол. 
Потом он сел и по очереди посмотрел на каждого 
из нас.

— Не темни, Фарадей. Мы чувствуем, что ты что- 
то знаешь. Где память, говори...

Мигай приподнялся и шутливо взял Алика за бор­
та халата. Он у него был расстегнут, под ним вид­
нелся старенький гГотертый пиджак.

— Ну, если вы так настаиваете...
— Хорошенькое дело, «настаиваете»! Мы просто 

требуем. Должны же мы знать, куда мы складываем 
нашу драгоценную эрудицию!

Мигай никогда не был тактичным человеком. Его 
мышление было идиотски логичным и отвратительно 
прямолинейным. Когда он так сказал, мне показа­
лось, что в глазах у Монина блеснула недобрая, 
злая искорка. Он плотно сжал губы, встал из-за сто­
ла и подошел к одному из шкафов. Он вернулся, дер­
жа в руках человеческий череп, который можно уви­
деть в биологическом кабинете любой школы. Ни сло­
ва не говоря, он поставил его на стол рядом с элек­
троэнцефалографом и начал прилаживать на нем 
электроды. Мы окаменели от изумления.

Когда электроды оказались на месте, Алик при­
стально посмотрел на нас из темноты, затем повернул 
тумблер.

Восемь перьев, все одновременно пронзительно 
взвизгнули и заплясали на бумаге. Как загипнотизи­
рованные, мы смотрели в насмешливые пустые глаз­
ницы. А прибор продолжал торопливо и взволнованно 
выписывать лихорадочную кривую биотоков бодрст­
вующего человека.

— Вот так... — назидательно сказал Монин.
Мы встали и поспешно стали с ним прощаться, 

боясь еще раз взглянуть на столик рядом с электро­
энцефалографом,
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В темноте мы сбились с пути, долго шли по высо­
кой мокрой траве, обходя низкие темные здания, ша­
гали вдоль металлической решетки, за которой про­
стиралась тускло освещенная сырая улица. Ветки 
шиповника цеплялись за плащи и противно царапали 
по поверхности. Когда, наконец, мы вышли из ворот 
и остановились, чтобы передохнуть, наш членкор 
Федя Егорьев сказал:

— Наводки. Конечно, наводки от сетевого тока...
1 С этой удобной, успокоительной мыслью мы разъ­

ехались по домам.



И. ВАРШАВСКИЙ

В КОСМОСЕ

ЛОВУШКА

Он висел, прижатый чудовищной тяжестью к бор­
ту корабля. Слева он видел ногу Геолога и перевер­
нутое вниз головой туловище Доктора.

«Мы как мухи, — подумал он, стараясь набрать 
воздух в легкие, — раздавленные на стене мухи...»

Сломанные'ребра превращали каждый вдох в пыт­
ку, от которой мутилось сознание. Он очень осто­
рожно, одной диафрагмой пытался создать хоть ка­
кое-то подобие дыхания. Нужно было дышать, что­
бы не потерять сознания. Иначе он не мог бы думать, 
а от этого зависело все.

Необходимо понять, что же случилось.
Он уже давно чувствовал неладное, еще тогда, ко­

гда приборы впервые зарегистрировали неизвестно 
откуда взявшееся ускорение. Сначала он думал, что 
корабль отклоняется мощным гравитационным полем, 
но радиотелескоп не обнаруживал в этой части кос­
моса никаких скоплений материи.

Потом началась чехарда с созвездиями. Они ме­
нялись местами, налезали друг на друга, становились 
то багрово-красными, то мертвенно-синими. И вдруг 
внезапный удар, выбросивший его из кресла пилота, 
и неизвестно откуда взявшаяся тяжесть. .
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Корабль шел по замкнутой траектории. Он это 
сразу понял, когда первый раз к нему вернулось соз­
нание.

Теперь он хорошо знал, что будет дальше.
Он внимательно смотрел на лужицу крови, вытек­

шую изо рта Доктора. Сейчас все пойдет, как в филь­
ме, пущенном задом наперед. Так было уже много 
раз. Сначала кровь потечет обратно в сжатые губы 
Доктора, а потом с умопомрачительной скоростью 
он сам, кувыркаясь через голову, полетит в пилотское 
кресло, немедленно вылетит обратно, ударится о до­
ску аварийного пульта и со сломанными ребрами и 
раздробленной левой рукой прилипнет к борту кораб­
ля. Затем будут беспамятство, боль и возможность 
думать о том, что произошло, пока все не начнется 
сначала.

«Время тоже движется; по замкнутой кривой в этой 
ловушке, — подумал он. — Бесконечно циркулирую­
щее Время. Даже Время не может отсюда выр­
ваться...»

...Он снова пришел в себя после очередного удара 
о пульт. Опять нужно было беречь дыхание, чтобы 
сохранить мысль.

«...Водоворот Времени и Пространства. Вот, зна­
чит, что такое ад: замкнутое Пространство, где Вре­
мя поймало себя за хвост, вечно повторяющаяся 
пытка и бледный свет, движущийся по замкнутому 
пути: мир, где все кружится на месте, и только чело­
веческая мысль пытается пробить стену, перед кото­
рой бессильно даже Время.!.»

Невозможно было понять, который раз это проис­
ходит.

Он смотрел на струйку крови, вытекающую изо 
рта Доктора.

«...Жив. У мертвых не течет кровь. Глаза закры­
ты, значит он все время в беспамятстве. Для него 
это лучше. Неизвестно, что с Физиком. Он сидел на 
диване. Очевидно, его швырнет туда, когда все на­
чинается сначала...»

Опять стремительный полет, хруст костей, беспа­
мятство и — мысль.
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«...Интервалы Времени непрерывно сокращаются. 
Мы входили в эту ловушку по спирали. Еще немно­
го^ и корабль попадет в мешок, где нет ничего, кро­
ме бледного света. Мешок, где Время и Пространст­
во сплелись в плотный клубок, где вечность неотли­
чима от мгновения. Двигатели выключены, и наша 
траектория определяется накопленным количеством 
движения и кривизной пространства. Может быть, ес­
ли включить двигатели, спираль начнет раскручи­
ваться. Нужно нажать пусковую кнопку на аварий­
ном пульте, но это невозможно. Что может сделать 
раздавленная на стене муха?..»
• С каждым витком спирали убыстрялось вращение 

Времени. Сейчас в его распоряжении были короткие 
перерывы, когда можно было думать. Больше всего 
он боялся, что измученный повторяющейся пыткой 
мозг отдаст команду сердцу остановиться.

«...Можно ли окончательно умереть в мире, где все 
бесконечное число раз* приходит в начальное состоя­
ние. Это будет вечное чередование жизни и смерти, 
во все убыстряющемся темпе. Что происходит на дне 
этого мешка? Нужно нажать кнопку на аварийном 
пульте в то мгновение, когда меня выбрасывает из 
кресла. Нажать, пока кости не сломаны ударом, 
о пульг».

Теперь он приходил в сознание уже тогда, когда 
струйка крови исчезала во рту Доктора.

«...Я ударяюсь левым боком о панель пульта. Рас­
стояние от плеча до кнопки около двадцати санти­
метров. Если выставить локоть, то он ударит по 
кнопке...»

Дальше все слилось в непрекращающийся кош­
мар из стремительных полетов, треска костей, боли, 
беспамятства и упрямых попыток найти нужное по­
ложение локтя.

Кресло, пульт, стена, кресло, пульт, стена, кресло, 
пульт, стена...

Было похоже на то, что обезумевшее Время играет 
человеком в мяч.

Казалось, прошла вечность, прежде чем он почув­
ствовал невыносимую боль в локте левой руки.
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Он пронес эту боль сквозь беспамятство, как меч­
ту о жизни.

...Прежде чем он открыл глаза, его поразило бла­
женное чувство невесомости. Потом он увидел лицо 
склонившегося над ним Доктора и знакомые очерта­
ния созвездий в иллюминаторе. Тогда он заплакал, 
поняв, что победил Время и Пространство.

Все остальное сделали автоматы. Они вывели ко­
рабль на заданный курс и выключили уже ненужные 
двигатели.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Привычную тишину кают-компании неожиданно 
нарушил голос Геолога:

— Н е п о р а  ли н а м  п о г о в о р и т ь ,  К о м а н ­
дир?

«Ни к черту не годится сердце, — подумал Коман­
дир. — Бьется, как у напроказившего мальчишки. 
Я ведь ждал этого разговора. Только мне почему-то 
казалось, что начнет его не Геолог, а Доктор. Стран­
но, что он сидит с таким видом, будто все это его не 
касается. Терпеть не могу этой дурацкой манеры чер­
тить вилкой узоры на скатерти. Вообще он здорово 
опустился. Что ж, если говорить правду, мы все ока­
зались не на высоте. Все, кроме Физика».

— ...Вы  з н а е т е ,  ч т о  я не н о в и ч о к  в к о с ­
м о се...

«...Да, это правда. Он участвовал в трех экспеди­
циях. Залежи урана на Венере и еще что-то в этом 
роде. Доктор тоже два раза летал на Марс. Предсе­
датель отборочной комиссии считал их обоих наибо­
лее пригодными для Большого космоса. Ни черта они 
не понимают в этих комиссиях. Подумаешь: высокая 
пластичность нервной системы! Идеальный вестибу­
лярный аппарат! Гроша ломаного все это не стоит. 
Я тоже не представлял себе, что такое Большой кос­
мос. Абсолютно пустое пространство. Годами летишь 
с сумасшедшей скоростью, а в сущности, висишь на 
месте. Потеря чувства времени. Пространственные 
галлюцинации. Доктор мог бы написать отличную
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диссертацию о космических психозах. 'Вначале все 
шло нормально, пока не заработал фотонный ускори­
тель.

Пожалуй, один только Физик ничего не чувствовал. 
Он был слишком поглощен работой. Интересно, что 
именно Физика не хотели включать в состав экспеди­
ции. Неустойчивое кровяное давление. Ну и болваны 
же сидят в этих комиссиях!»

— ...М не и з в е с т н о ,  ч т о  у с т а в  к о с м и ч е ­
с к о й  с л у ж б ы  з а п р е щ а е т  ч л е н а м  э к и п а ж а  
о б с у ж д а т ь  д е й с т в и я  к о м а н д и р а . . .

«...Ваше счастье, что вы не знаете всей правды. 
Плевать бы вы оба тогда хотели на устав. Физик то­
же говорил об уставе перед тем, как я его убил. Ни­
когда не думал, что я способен так хладнокровно это 
проделать. Теперь меня будут судить. Эти двое уже 
осудили. Остался суд на Земле. Там придется дать 
ответ за все: и за провал экспедиции и за убийство 
Физика. Интересно, существует ли сейчас на Земле 
закон о давности преступлений? Ведь с момента смер­
ти Физика по земному времени прошло не менее ты­
сячи лет. Тысяча лет, как мы потеряли связь с Зем­
лей. Тысячу лет мы висели в пустом пространстве, 
двигаясь со скоростью, недоступной воображению. 
За это время мы прожили в ракете всего несколько 
лет».

— ...И в с е  ж е я п о з в о л ю  с е б е  н а р у ш и т ь  
у с т а в  и с к а з а т ь  то,  ч т о  я д у м а ю .

«...Мы не знаем ни своего, ни земного времени. 
Не зная времени, ничего нельзя сделать в ‘ космосе. 
Чтобы определить пройденный путь, нужно дважды 
проинтегрировать ускорение по времени. Можно опре­
делить скорость по эффекту Допплера, но спектрограф 
разрушен. Какой глупостью было сосредоточивать са­
мое ценное оборудование в носовом отсеке! Кто бы 
мог подумать, что подведут кобальтовые часы. Всегда 
считалось, что скорость радиоактивного распада — са­
мый надежный эталон времени. Когда началась эта 
чертовщина с часами, мы были уверены, что имеем 
дело с влиянием скорости на Время. Совершенно 
неожиданно кобальтовый датчик взорвался, разрушив
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все „в переднем отсеке. Потом Физик мне все объяс­
нил. Оказывается, количество заряженных частиц 
в пространстве в десятки раз превысило критическое, 
При субсветовой скорости корабля они создавали 
мощнейший поток жесткого излучения, вызвавшего 
цепную реакцию в радиоактивном кобальте. Почти 
одновременно автомат выключил главный реактор. 
Там тоже начиналась цепная реакция. Счастье, что 
биологическая защита кабины задержала это излу­
чение...»

— ...Я з н а ю,  ч т о  к о с м о с  п р и н о с и т  р а з о ­
ч а р о в а н и е  тем,  к т о  ж д е т  от  н е г о  с л и ш к о м  
мн о г о г о . . .

«...Тебя и Доктора еще не постигло самое страш­
ное разочарование. Вы все еще думаете, что возвра­
щаетесь на Землю. Не могу же я вам сказать, что 
на возвращение существует всего один шанс из мил­
лиона. Я сам не понимаю, как мне удалось выйти 
к солнечной системе. Теперь я не знаю своей скоро­
сти. Хватит ли вспомогательных реакторов для тор­
можения? Самое большое, на что можно надеяться,— 
это выйти на постоянную орбиту вокруг Солнца, 
Но для этого нужно знать скорость. Один шанс из 
миллиона, что это удастся. Если бы хоть работал 
главный реактор! Теперь он никогда не заработает. 
Физик переставил в нем стержни. Не могу же я об 
этом вам говорить. Потеря надежды — это самое 
страшное, что есть в космосе».

— ...Но с а м о е  т я ж е л о е  р а з о ч а р о в а н и е ,  
к о т о р о е  я пе ре жил . . .

«...Сколько я пережил разочарований? Я был пер­
вым на Марсе. Безжизненная, холодная пустыня сра­
зу выбила из головы юношеские бредни о синеоких 
красавицах далеких миров и фантастических чудови­
щах, которыми мне предстояло украсить зоологиче­
ский музей. Ни разу мне не удалось встретить в кос­
мосе ничего похожего на то, чем я упивался в фанта­
стических рассказах. Ничего, кроме чахлых лишайни­
ков и дрожжевых грибков, А неудачная посадка на 
Венере? Разве она не была полна разочарований и 
уязвленного самолюбия? Но тогда были миллионы

253



людей, сутками не отходящих от радиоприемников, 
жадно ловящих каждое мое сообщение, слова одобре­
ния с родной Земли и друзья, пришедшие на помощь. 
А -что сейчас? Экспедиция провалилась. Даже если 
случится чудо, что я могу доставить на Землю? По­
каянный рассказ об убийстве Физика и жалкие све­
дения о Большом космосе, ставшие уже давно извест­
ными за десять столетий, прошедших на Земле с мо­
мента нашего отлета. Мы будем напоминать перво­
бытных людей, явившихся в двадцатом веке с сенса­
ционным сообщением о том, что если тереть два куска 
дерева друг о друга, то можно добыть огонь. Не знаю, 
принимали ли мои сообщения на Земле. Единственно, 
что у нас осталось, — это рубиновый передатчик на 
световых часіютах. Что толку, что он непрерывно пе­
редает один и тот же сигнал: «Земля, Земля, я «Ме­
теор»: Наши приемники не работают. Где-то в эфире 
блуждают мои сообщения. Кто помнит сейчас на Зем­
ле, что тысячу лет назад был отправлен в космос 
какой-то «Метеор».

— ...Э то то, ч то  в к о с м о с  о т к р ы т  п у т ь  т а ­
к им т р у с а м  и у б и й ц а м ,  к а к  вы,  К о м а н д  и р...

«...Я убил Физика. После того как автомат выклю­
чил главный реактор, он засел за расчеты. Однажды 
он пришел ко мне в рубку, когда Геолог и Доктор 
спали. В руках у него были две толстые тетради.

— Плохо дело, Командир, — сказал он, садясь на 
диван. — В реакторах началась цепная реакция, и 
автоматы их выключили. Получается нечто вроде за­
колдованного круга: пока мы не погасим скорость; 
нельзя включить-реакторы. Этот поток жесткого из­
лучения, перевернувший все вверх ногами, является 
результатом нашей скорости. Погасить скорость мы 
не можем, не включив главный реактор. Мне придет-; 
ся изменить расположение стержней в нем.

Я понимал, что это значит.
— Хорошо, — сказал я, — дайте мне схему, и я 

это сделаю. Навигационные расчеты вы сумеете 
произвести без меня.

— Вы забыли устав, Командир, — сказал он, по­
хлопав меня по плечу. — Вспомните: «Ни при каких
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условиях командир не имеет права покидать кабину 
во время полета».

— Чепуха Г — ответил я. — Бывают обстоятель­
ства, когда...

— Вот именно обстоятельства — перебил он ме­
ня. Я еще не все вам сказал. После того как я из­
меню расположение стержней в реакторе, он будет 
работать только до тех пор, пока вы не погасите ско­
рость настолько, что перестанет сказываться влияние 
жесткого излучения. После этого он перестанет рабо­
тать навсегда. Я не могу точно сказать, при какой 
скорости это произойдет. В вашем распоряжении 
останутся только вспомогательные реакторы, не имею­
щие фотонных ускорителей. Не знаю, что вы с ними 
сумеете сделать. Кроме того, вы не имеете эталона 
времени. Большая часть автоматических устройств 
разрушена. В этих условиях вернуться на Землю 
практически невозможно. Может быть, есть шанс один 
из миллиона, и этот шанс называется чутьем космо­
навта. Теперь вы понимаете, почему вам нельзя лезть 
в реактор?

Тогда мы с ним обо всем договорились. Мы оба 
понимали, что, побывав в реакторе, он уже не смо­
жет вернуться в кабину. Я ведь отвечал за жизнь 
Геолога и Доктора. Было бы безумием взять умирать 
в кабину этот сгусток радиоактивного излучения.

Мы договорились, что я сожгу его в струе плазмы.
— Вот и отлично! — сказал он, улыбаясь. — Я по 

крайней мере смогу сам убедиться, что реактор за­
работал.

Mrfe казалось, что он провел целую вечность в этом 
реакторе. Я увидел его на экране кормового теле­
визора, когда он выбрался наружу через дюзу. 
Он улыбнулся мне сквозь стекло скафандра и махнул 
рукой, показывая, что все в порядке. Тогда я нажал 
кнопку.

Когда Геолог и Доктор спросили меня, где Физик, 
я им сказал, что произошел несчастный случай. Я по­
слал его проверить состояние фотонного ускорителя 
и нечаянно включил реактор.

Я не мог сказать им правду. .После той истории
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с ловушкой с ними начало твориться что-то стран­
ное. Они не должны были знать, в каком безнадеж­
ном положении мы находимся.

Тогда они перестали разговаривать. Может быть, 
наедине они и говорили друг с другом, но я на про­
тяжении нескольких лет не слышал от них ни слова. 
Тысячу земных лет я не слыхал человеческой речи. 
Потом я заметил, что они прикладываются к запасам 
спирта, хранившегося у Доктора. Когда я отобрал 
спирт, Доктор придумал этот дьявольский фокус 
с шариком. Что-то в духе индийских йогов. Они при­
водили себя в бесчувственное состояние, фиксируя 
взгляд на стеклянном шарике. Космический психоз 
овладевал ими с каждым днем все сильнее. Нужно 
было что-то придумать. Не мог же я дать им сойти 
с ума. Тогда я их обоих избил. Я их лупил, пока не 
увидел в их взгляде страх. Теперь мне по крайней 
мере удается заставлять их регулярно делать заряд­
ку и являться к столу».

— . . . Може т  б ыт ь ,  п е р е д  в о з в р а щ е н и е м  
н а  З е м л ю  в ы п о п ы т а е т е с ь  и з б а в и т ь с я  
от  н а с ,  к а к  и з б а в и л и с ь  от  Ф и з и к а ,  но по 
к р а й н е й  м е р е  х о т ь  б у д е т е  з н а т ь ,  ч т о  мы 
в а с р а с к у  си л и, Ко  м а н д и р!

. «...Один шанс из миллиона, но я обязан выйти на 
постоянную орбиту, хотя бы для того, чтобы попы­
таться спасти этих двоих».

— З а  с в о и  д е й с т в и я ,  — сказал Командир, — 
я о т в е ч у  на  З е м л е ,  а с е й ч а с  п р и к а з ы в а ю  
н а д е т ь  п р о т . и в о п е р е г р у з о ч н ы е  к о с т ю м ы  
и л е ч ь .  Т о р м о ж е н и е  б у д е т  о ч е н ь  р е з к и м .

ВН УК

Они сидели в столовой, а я лежал в кабинете 
у дедушки на диване и слушал, о чем они говорят.

Дедушка рассказывал им всякие истории, и это 
было очень интересно.

У меня замечательный дедушка, и все ребята не­
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множко завидуют мне, что я его внук. Его все назы­
вают Старым Космонавтом. Он первым из людей по­
бывал на Марсе и первый открыл дорогу в Большой 
космос.

Сейчас дедушка уж очень старый и больше не мо­
жет летать, но. все молодые космонавты приходят 
к нему советоваться. Он главный консультант Коми­
тета по астронавтике.

Я очень люблю смотреть на дедушкино лицо. Оно 
все покрыто шрамами и рубцами от ожогов. Он пере­
жил массу приключений там, в космосе. Про него 
написана целая куча книг, и все они у нас есть.

Я страшно боюсь, что дедушка может вдруг уме­
реть, ведь он такой старый.

Мой папа тоже в космосе. Дедушка говорит, что 
он вернется, когда я уже буду совсем большим.

Папа не знает, что мама умерла, потому что тем, 
кто в космосе, нельзя сообщать печальные вести.

Теперь мы живем вдвоем с дедушкой. Он мне 
часто рассказывает про то, как он был молодым, и 
про космос.

У  него на столе стоит фотография членов экипажа 
«Метеора». Там они все совсем молодые: и дедушка, 
и Физик, и Геолог, и Доктор.

Дедушка очень любил Физика. Когда мы идем 
гулять, он всегда ведет меня- к памятнику Физику, на 
котором написано:

ЛЮДИ — ГЕРОЮ  КОСМОСА.
Геолога и Доктора дедушка тоже очень любил. 

Он говорит, что сначала они не понимали друг друга, 
а потом подружились на всю жизнь и много лет лета­
ли вместе. Сейчас их уже нет в живых.

Вообще из дедушкиных товарищей остались толь­
ко Конструктор и Диспетчер. Они часто приходят 
к нам и говорят об очень интересных вещах.

Вот и тогда они сидели в столовой, и дедушка рас­
сказывал им про то, как их ждали на Земле через 
тысячу лет, но «Метеор» попал в Ловушку, где с Вре­
менем происходят странные вещи, и поэтому они при­
летели назад гораздо раньше, когда их никто не 
ждал, а Конструктор с . ним спорил и говорил, что
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таких вещей с Временем не бывает, а потом дедушка 
рассказывал им про неедяков, а я лежал в кабинете 
на диване и слушал, о чем они говорят,

А потом они ушли, и я заплакал оттого, что я еще 
такой маленький и ничего не могу.

Дедушка услышал, как я плачу, и пришел меня 
утешить. Он говорил, что скоро я вырасту большим 
и полечу в космос, что к этому времени построят та­
кие корабли, которые будут пер-еносить нас быстрее 
мысли в глубины вселенной, и что я открою новые 
замечательные миры.

Он меня утешал, а я все плакал и плакал, потому 
что не мог ему сказать, что больше всего люблю на­
шу Землю и что очень хочу побыстрее вырасти, чтобы 
сделать на ней что-нибудь замечательное. ’

. Я буду врачом и сделаю так, что никто не будет 
умирать, пока он сам этого не захочет.

НЕЕДЯКИ

По установившейся традиции мы собрались  
в  этот день у Старого Космонавта. Сорок лет тому 
назад мы подписали ему первую путёвку в космос, и, 
несмотря на то, что мы осгавались на Земле, а он 
каждый раз улетал всё дальше и дальше, тысячи 
общих интересов по работе связали нас дружбой, 
крепнувшей с каждым годом.

В этот день мы праздновали сорокалетие нашей 
первой победы. Как всегда, мы предавались воспоми­
наниям и обсуждали наши планы. Пожалуй, не стоит 
скрывать, что с каждым прошедшим годом воспоми­
наний становилось все больше, а планов... Впрочем, 
я несколько отвлекся от темы.

Мы только что закончили спор о парадоксах 
Времени и находились еще в том возбужденном со­
стоянии, в котором бывают спорщики, когда все 
аргументы уже исчерпаны и каждый остался при 
своем мнений.

— Я считаю, — сказал Конструктор, — что Вре­
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мя, текущее в обратном направлении, так же выду­
мано математиками, как космонавтами миф о неедя- 
ках. Степень достоверности примерно одинакова.

В глазах Космонавта блеснули знакомые мне на­
смешливые огоньки.

— Вы ошибаетесь, — сказал он, наполняя наши 
бокалы, — я сам видел неедяк, да и само название 
тоже придумано мною. Могу рассказать, как это 
произошло.

Это случилось тридцать лет назад. Летали мы 
тогда на допотопных аннигиляционных двигателях, 
доставлявших нам уйму хлопот. Мы находились на 
расстоянии двух парсеков от Земли, когда выясни­
лось, что фотонный ускоритель нуждается в срочном 
ремонте. Корабль шел в поясе мощной радиации, и 
о том, чтобы выйти из кабины, снабженной надежной 
системой биологической защиты, нечего было и ду­
мать.

Выручить нас могла только посадка на планете, 
обладающей достаточно плотной атмосферой.

К счастью, такая возможность скоро представи­
лась, Наш радиотелескоп обнаружил прямо по кур­
су небольшую систему, состоящую из центрального 
светила и двух планет. Приборы зафиксировали на 
одной из этих планет атмосферу, содержащую кис­
лород.

Теперь уже нами руководило не только стремле­
ние поскорее исправить повреждение, но и азарт ис­
следователей, хорошо знакомый всем, кто когда-ли­
бо, в космосе обнаруживал условия, пригодные для 
возникновения жизни.

Вы хорошо знаете наши старенькие корабли. Мо­
лодежь их сейчас считает просто смешными, но я о 
них вспоминаю с сожалением. Они не имели того 
комфорта, которыми обладают современные лайне­
ры, и команда на них была смехотворно малочислен­
ной, но для разведки космоса они, по-моему, были 
незаменимы.. Они не нуждались в космических по­
садочных ртанциях и, что самое главное, легко кон­
вертировались в ракетопланы, обладающие прекрас­
ными маневренными качествами.
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Наш экипаж состоял из Геолога, Доктора и меня, 
исполнявшего обязанности командира, штурмана и 
бортмеханика. Четвертым членом экипажа был. мой 
старый космический товарищ — спаниель Руслан.

Мы с трудом сдерживали охватившее нас нетер­
пение, когда на экране телевизора замелькали об­
лака, скрывавшие поверхность таинственной плане­
ты. Кое-что мы о ней уже знали. Ее масса была 
близка к земной, а период обращения вокруг , цент­
рального светила равен времени оборота вокруг соб­
ственной оси. Таким образом, она, наподобие Луны, 
всегда обращена к своему солнцу только одной сто­
роной; Ее атмосфера состоит из 20 процентов кисло­
рода, 70 процентов азота и 10 аргона. Такой состав 
атмосферы избавлял нас от необходимости работать 
в скафандрах.

Каждый из нас строил всевозможные предположе­
ния относительно вида и характера хозяев нашего 
будущего пристанища.

К сожалению, нас очень быстро постигло разоча­
рование. Корабль три раза на небольшой высоте 
облетел планету, но ничего, свидетельствующего 
о присутствии живых существ, обнаружить не уда­
лось. Освещенная сторона планеты представляла со­
бой раскаленную пустыню, а противоположная — 
сплошной ледник. Даже область вечных сумерек на 
их границе была лишена какой-либо растительности. 
Оставалось загадкой, каким же образом без расти­
тельности мог появиться в атмосфере кислород.

Наконец мы выбрали место для посадки в райо­
не с наиболее умеренным климатом.

Повреждение ускорителя оказалось пустяковым, 
и мы рассчитывали, что через несколько дней, считая 
по земному календарю, сможем отправиться в даль­
нейший рейс.

Попутно с ремонтными работами мы продолжали 
изучение планеты.

Ее почва состояла из базальтов со значительны­
ми скоплениями окислов марганца. По-видимому, на­
личие кислорода в атмосфере объяснялось процесса­
ми восстановления этих окислов.
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Ии многочисленные пробы, взятые из атмосферы, 
ни анализы воды горячих и холодных источников, 
которыми была богата планета, ни исследование раз­
личных слоев почвы не обнаруживали ничего такого, 
что указывало бы на наличие хотя бы самых прими­
тивных форм жизни. Планета была безнадежно 
мертва.

Все было готово к отлету, когда произошло собы­
тие, совершенно изменившее наши планы.

Мы работали на стартовой площадке, когда ус­
лышали яростный лай Руслана.

Нужно сказать, что Руслан видал виды, и выну­
дить его лаять могло только нечто совершенно не­
обычное.

Впрочем, то, что мы увидели, заставило и меня 
издать невольное восклицание.

По направлению к большому ручью, находящему­
ся примерно в пятидесяти метрах от нашего кораб­
ля, двигалась странная процессия.

Сначала мне показалось, что это пингвины. То 
же невозмутимое спокойствие, та же важная осан­
ка, такая же ковыляющая походка, как и у наших 
обитателей антарктического побережья. Однако это 
было первым впечатлением. Шествовавшие мимо нас 
существа не были похожи ни на пингвинов, ни на 
чтотлибо другое, известное человеку.

Представьте себе животных ростом с кенгуру, 
передвигавшихся на задних лапах. По бокам тулови­
ща крохотные трехпалые отростки. Маленькая голо­
ва, снабженная двумя глазами и украшенная греб­
нем, наподобие петушиного. Одно носовое отверстие, 
снизу которого болтается тонкая длинная трубка. 
Но самым удивительным было то, что эти существа 
обладали совершенно прозрачной кожей, через ко­
торую просвечивала ярко-зеленая кровеносная сис­
тема.

Увидев нас, процессия остановилась. Руслан 
с громким лаем бегал вокруг незнакомцев, но лай, 
по-видимомѵ, не производил на них никакого впе­
чатления. Некоторое время они разглядывали нас 
большими голубыми глазами. Затем, как по комаи-
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де, повернулись и направились к другому ручью, 
находящемуся поблизости. Очевидно, мы просто пе­
рестали их интересовать. Став на колени, они опу­
стили свои трубки в воду и застыли неподвижно на 
добрых полчаса.

Все это совершенно противоречило тем выводам, 
к которым мы пришли относительно необитаемости 
планеты. Ведь эти существа не могли быть ее един­
ственными обитателями, хотя бы потому, что нужда­
лись, как все животные, в органической пище. Все 
живое, что мне когда-либо приходилось видеть в кос­
мосе, жило в едином биологическом комплексе, обес­
печивающем жизнедеятельность всех его компонен­
тов. Вне такого симбиоза, в самом широком смысле 
этого слова, невозможны никакие формы жизни. Вы­
ходит, что весь этот комплекс мы попросту прозе­
вали.

Не могу сказать, что эти мысли, мелькавшие у ме­
ня, пока я наблюдал обитателей планеты, были очень 
приятными. Я был командиром экспедиции и отве­
чал не только за полет, но и за достоверность науч­
ных сведений, доставляемых на Землю. Сейчас 
об отлете нечего ©ыло и думать. Старт отклады­
вался до тех нор, тока мы не разгадаем новую за­
гадку.

У т о л и в  жажду, таинственные существа уселись 
в кружок. То, чем они занимались, со стороны напо­
минало соревнование ашугов, на котором я однажды 
присутствовал в Средней Азии. Поочередно каждый 
из них выходил на середину круга. Бесцветный гре­
бень на его голове начинал вспыхивать разноцветны­
ми огнями. Остальные в полном безмолвии наблюда­
ли за этой игрой красок.

Исчерпав всю программу, они поднялись на ноги 
и гуськом отправились в обратный путь. Мы последо­
вали за ними.

Я не буду утомлять вас описанием всех наших 
попыток составить себе какое-либо представление 
о жизни этих существ. На это ушло больше двух ме­
сяцев.
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Они жили на освещенной части планеты. Трудно 
сказать, как они проводили время. Они попросту ни­
чего не делали. Около двухсот часов они лежали под 
жгучими лучами солнца, пока не приходило время 
отправляться на водопой. У ручья каждый раз по­
вторялась та же сцена, которую мы наблюдали 
в первый раз.

Размножались они почкованием. После того как 
на спине у взрослого животного вырастал пото­
мок, родительская особь умирала. Таким образом, 
общее количество их на планете всегда оставалось 
постоянным. Они ничем не болели, и за все время 
нашего пребывания там мы ни разу не наблюда­
ли случаев их преждевременной смерти.

Нас поразила одна удивительная их особен­
ность: они ничего не ели. Поэтому я их и прозвал 
неедяками.

Мы анатомировали несколько умерших неедяк и 
не обнаружили в их организме ничего похожего на 
органы пищеварения. За счет чего у них происхо­
дил обмен веществ? Не могли же они жить, пи­
таясь одной водой.

Доктор провел исследование обмена на несколь­
ких живых экземплярах. Они с неудовольствием, но 
безропотно переносили взятие проб крови и позво­
ляли надевать на себя маски при газовом анализе. 
Похоже было на то, что им просто лень сопротив­
ляться.

Мы уже начинали терять терпение. Навигацион­
ные расчеты показывали, что дальнейшая отсрочка 
старта на Землю приведет к неблагоприятным ус­
ловиям полета, связанным со значительным расхо­
дом горючего, которого у нас было в обрез, но ни­
кто из нас не хотел отказаться от надежды разга­
дать эту новую тайну жизни.

Наконец настал долгожданный день, когда Докто­
ру удалось свести воедино все добытые им сведения, 
и неедяки перестали быть для нас загадкой.

Оказалось, что неедяки не представляют собой 
единого организма. В их крови находятся бактерии, 
использующие свет, излучаемый центральным свети-
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лом, для расщепления углекислоты и синтеза пита­
тельных веществ из азота атмосферы, углерода и во­
дяного пара, которыми их снабжает организм неедяк. 
Процессы фотосинтеза облегчаются прозрачными 
кожными покровами этих удивительных животных. 
Размножение бактерий в организме неедяк происхо­
дит только в слабощелочной среде. Когда бактерий 
становится слишком много, железы внутренней се­
креции неедяк выделяют гормоны, повышающие кис­
лотность крови, регулируя тем самым концентрацию 
питательных веществ в организме. Это был удиви­
тельный пример симбиоза, доселе неизвестный науке.

Должен сознаться, что открытие Доктора навело 
меня на ряд размышлений. Ни одно живое существо 
в космосе не получило от природы так много, как не­
едяки. Они были избавлены от необходимости добы­
вать себе пищу, от забот о потомстве, им не угрожа­
ло перенаселение, они не знали, что такое борьба 
за существование, и никогда не болели. Казалось, 
Природой было сделано все, чтобы обеспечить необы­
чайно высокое интеллектуальное развитие этих су­
ществ. И вместе с тем они ненамного отличались от 
Руслана. У них не было никакого подобия общества, 
каждый из них жил сам по себе, не вступая в обще­
ние с себе подобными, если не считать бессмысленных 
забав с гребнями у ручья.

Откровенно говоря, я начал испытывать отвраще­
ние к этим баловням Природы и без всякого сожа­
ления покинул странную планету.

— И вы там больше никогда не бывали? — спро­
сил я.

— Я туда случайно попал через десять лет, и то, 
что я там увидел, поразило меня больше, чем откры­
тие, сделанное Доктором. При втором посещении Не- 
едии я обнаружил у неедяк зачатки общественных 
отношений и даже общественное производство.

— Что же их к этому побудило? — недоверчиво 
спросил Конструктор.

— Блохи.
Раздался звук разбиваемого стекла. Конструктор 

с сожалением смотрел на свои брюки, залитые вином.
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— Мне очень неприятно, — сказал он, поднимая 
с пола осколки. — Кажется, это был ваш любимый 
бокал из лунного хрусталя, но шутка была столь 
неожиданной...

— Я не собирался шутить, — перебил его Космо­
навт, — все было так, как я говорю. Мы былц на­
столько уверены в отсутствии жизни на этой планете, 
что не приняли необходимых в таких случаях мер по 
санитарной обработке экипажа. По-видимому, не­
сколько блох с Руслана переселились на неедяк и 
прекрасно там прижились. Я уже говорил о том, что 
у неедяк очень короткие передние конечности. Если 
бы они не чесали друг другу спины и не объединили 
свои усилия при ловле блох, то те бы их просто 
загрызли.

Не знаю, кто первый из неедяк обнаружил, что 
толченая перекись марганца служит прекрасным 
средством от блох. Во всяком случае, я видел> там 
фабрику, производящую этот порошок. Им удалось 
даже изобрести нечто вроде примитивной мельницы 
для размола.

Некоторое время мы молчали. Потом Конструктор 
сказал:

— Ну, мне пора идти. Завтра утром старт Две­
надцатой внегалактической экспедиции. У меня при­
гласительный билет на торжественную часть. Вы 
ведь там тоже будете?

Мы вышли с ним вместе.
— Ох, уж мне эти космические истории! — вздох­

нул он, садясь в лифт.

СИРЕНЕВАЯ ПЛАНЕТА

— Не вижу смысла продолжать раскопки. Со­
бранного материала вполне достаточно для суждения 
о том, что здесь произошло. Даю вам десять суток 
на подготовку экспонатов к транспортировке. Старт 
грузовой ракеты и «Метеора» через двадцать дней. 
Надеюсь, возражений нет?

— Есть.
Командир досадливо нахмурился.
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— Все те же сомнения?
— Да.
— Мне кажется, что мы уже достаточно спорили 

по этому поводу. В конце концов история планеты 
ничем не замечательна. Длительная эволюция, в ре­
зу л ьтате— появление разумных существ, достигших 
высокой степени развития; внезапное вторжение кос­
мических завоевателей; порабощение хозяев планеты; 
период упадка культуры; гибель пришельцев, не су­
мевших до конца приспособиться к непривычным ус­
ловиям существования; эпоха возрождения и, нако­
нец, неизбежная старость планеты и переселение 
в другую часть галактики. Что же вас смущает*в этой 
совершенно очевидной цепи фактов?

— Меня смущает то, что все это не соответствует 
действительности. Чем больше вы пытаетесь связать 
все факты воедино, тем очевиднее становится их не­
соответствие.

— Ну что ж! Готов выслушать ваши сомнения 
еще раз.

Несколько. минут Доктор молчал, собираясь 
с мыслями.

— Хорошо. Начну по порядку. Во-первых, 
к моменту предполагаемого вторжения пришельцев 
население планеты стояло на очень высоком уровне 
развития. Им было уже известно применение ядер- 
ной энергии, они располагали общественным произ­
водством и единым языком для всей планеты. Судя 
по всему, никаких внутренних раздоров на планете 
не существовало. Неужели вы думаете, что они смог­
ли'бы так просто покориться пришельцам? Ведь мы 
не обнаружили никаких следов неизбежных в таких 
случаях сражений.

Во-вторых, если пришельцы могли совершать кос­
мические перелеты, то они неизбежно должны были 
оставить на планете кагёие-то элементы своей спе­
цифической культуры. Однако эпоха порабощения ха­
рактеризуется только деградацией культуры хозяев 
планеты. Ничего, кроме слепой жажды разрушения, 
распада моральных устоев общества и каннибализма, 
не несли с собой эти двуногие крысы.
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В-третьих, эпоха порабощения продолжалась не­
сколько столетий. За это время на планете смени­
лось не менее двадцати поколений пришельцев. По­
чему же именно последние поколения оказались не­
приспособленными к новым условиям существования?

И, цаконец, почему все раскопки, относящиеся 
к этой эпохе, не обнаруживают никаких следов хо­
зяев планеты? Попадаются только скелеты крыс. Если 
допустить, что полчища пришельцев уничтожили 
людей, то, спрашивается, откуда же. они не только 
снова появились на планете, но' и в сравнительно 
короткий срок сумели восстановить то, что было ими 
потеряно?

В рабочем зале станции наступило молчание. 
В тишине было слышно только тяжелое дыхание 
Доктора и постукивание пальцев Командира о под­
локотник кресла.

—- Мне хотелось бы услышать ваше мнение, 
Геолог.

Геолог встал со стула и подошел к двум прозрач­
ным саркофагам. Они хранили в себе результат ко­
лоссального труда экспедиции. Потребовалось свыше 
года раскопок, скрупулезного сопоставления тысячи 
находок и тщательного анализа возникающих гипо­
тез, чтобы воссоздать облик бывших обитателей пла­
неты.

В одном из саркофагов во весь рост стояло ис­
кусно вылепленное изображение юноши. Даже по 
земным понятиям он был очень красив, несмотря на 
лиловый цвет кожи и непропорционально большую 
голову. Это был, несомненно, продукт многовековой, 
высокоразвитой культуры.

Другой саркофаг хранил мерзкое существо, не­
когда передвигавшееся на двух ногах, покрытое се­
рой глянцевитой кожей. Жирное туловище, снабжен­
ное парой рук с длинными, как у обезьяны, пальцами, 
венчалось головой, очень похожей на крысиную. 
Что-то в облике крысочеловека вызывало страх и 
омерзение.

— Я хотел бы знать ваше мнение.
Геолог невольно вздрогнул, настолько неожидан­
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ным был переход от занимавших его мыслей к дей­
ствительности.

— Прежде чем отвечать, я хочу задать вопрос 
Доктору.

— Пожалуйста.
— На каком основании вы считаете, что крысолю- 

ди — выходцы из космоса, а не коренные обитатели 
планеты"?

— У них совершенно особая структура клеток. 
Они представляют собой как бы переходную ступень 
от углеводородных белковых структур к кремнийор- 
ганическим. Ничего похожего я не мог обнаружить 
в сохранившихся останках животного мира планеты. 
Таких жизненных форм на планете больше не суще­
ствовало. Наконец, вы прекрасно знаете, что в рас­
копках, относящихся к периодам до начала эры 
упадка, крысолюди не попадаются.

Геолог еще раз взглянул на саркофаги и подошел 
к Командиру.

, — Я согласен с Доктором, ваша теория ничего 
не объясняет.

— Хорошо. Отлет на Землю откладывается на 
шесть месяцев. Прошу через два дня представить 
мне план дальнейших работ. С завтрашнего дня мы 
переходим на уменьшенный рацион.

* * *

Вездеход медленно пробирался сквозь сиреневые 
дюны пыли. Миллионы лет назад здесь был город. 
Теперь он погребен под многометровыми наслоения­
ми микроскопических ракушек.

Отряд проворных землеройных машин заканчи­
вал очистку большого здания, сложенного из розовых 
камней.

Вездеход обогнул угол здания и начал осторожный 
спуск в котлован, на дне которого высилось странное 
сооружение, отлитое из золотистого металла, уста­
новленного на пьедестале. Огромный диск. Памят­
ник космонавтам? Но космические корабли хозяев 
планеты выглядели совершенно иначе. Все попытки
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найти на планете хотя бы следы металла, из которого 
отлит памятник, ни к чему не привели. Неужели это 
громадное сооружение дело рук крысолюдей? А что 
может означать странный барельеф из чередующихся 
октаэдров и шаров на пьедестале? Нигде в раскопках 
этот мотив больше не повторяется.

Размышления Доктора были прерваны скрежетом 
гусениц. Вездеход наклонился набок. Доктор попы­
тался открыть дверцу, но она оказалась прижатой 
к подножию памятника.

Выбирались наружу через верхний люк вездехо­
да. Оказалось, что правая гусеница целиком ушла 
в глубокий провал серого грунта. Полузасыпанные 
сиреневой пылью ступени подземного хода терялись 
во мраке подземелья.

* * *

— Не понимаю, что творится с Доктором, — ска­
зал Геолог, заколачивая гвоздями ящик с минерала­
ми. — Почему он нас избегает?

— По-видимому, он чувствует себя виноватым 
в задержке отлета, но ничем не может доказать свою 
правоту. Мы зря потратили сто двадцать дней. Те­
перь по его милости мы должны пожертвовать все­
ми добытыми экспонатами. Полет сейчас потребует 
значительно больше горючего, чем три месяца назад. 
Придется использовать для «Метеора» топливо гру­
зовой ракеты. Не могу простить себе, что так легко 
поддался на ваши уговоры!

— Может быть, все-таки поговорить с ним?
— Не стоит. Хочет жить один в своей лаборато­

рии — пусть живет. Скоро одумается. Кстати, вот он, 
кажется, идет с повинной.

Автоматические двери станции мягко раскрылись 
и вновь захлопнулись за спиной Доктора.

— Вы были правы, Командир, — сказал он со 
смущенной улыбкой.— Все было так, как вы пред­
полагали. Именно — вторжение из космоса.

— Очень рад, что для этого вам понадобилось
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сто двадцать дней, а не все шесть месяцев. Что же 
вас в конце концов убедило?

— Поедем к памятнику. Я вам все покажу...

* * ж

— Вот здесь,— сказал Доктор, открывая брони­
рованные двери подземелья, — некогда разыгралась 
одна из величайших битв во вселенной, битва за спа­
сение древнейшей цивилизации космоса. А вот то, 
что удалось восстановить из истории этой битвы.

В небольшом стеклянном ящике прыгало малень­
кое мерзкое существо, покрытое глянцевитой кожей. 
Жирное туловище венчалось головой, очень похо­
жей на крысиную. Это была уменьшенная копия экс­
поната, хранившегося в саркофаге, но передвигаю­
щаяся на четырех ногах. Сверкающие красные глаз­
ки со злобой глядели на вошедших.

— Где вы его раздобыли?
Голос Командира был непривычно хриплым.
— Привез с Земли. Еще недавно оно было обык­

новенной морской свинкой, пока я не заразил его 
найденным здесь вирусом.

Доктор подошел к столу и показал на один из 
запаянных стеклянных сосудов.

— Вирус, имеющий форму октаэдра. Я его иссле­
довал самым тщательным образом. Попав в орга­
низм, он меняет все: структуру клеток, внешний об­
лик и, наконец, психику. Он заставляет организм 
перестраиваться по образу, зашифрованному в це­
почке нуклеиновых кислот, хранящейся в этом окта­
эдре. Кто знает, из каких глубин космоса попала сю­
да эта мерзость?! Теперь нужно уничтожить содер­
жимое колб заодно с этим зверьком.

— Вы считаете, что вся история деградации хо­
зяев планеты была попросту эпидемическим заболева­
нием? — спросил Геолог, не отрывая взгляда от 
ящика.

— Безусловно. Вероятно, не больше чем за два 
поколения окончательно сформировался, тип крысо- 
людей.
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— Кто же тогда их вылечил?
— Те, кому поставлен памятник, неизвестные при­

шельцы из космоса. Здесь, в подземелье, тайком от 
крысолюдей, потерявших все человеческое, каждую 
минуту рискуя заразиться, они искали способ победы 
над эпидемией, и это им удалось. Может быть, изоб­
раженные на пьедестале памятника шары и октаэд­
ры— это символ разработанного ими антивируса. 
К сожалению, никаких следов его обнаружить здесь 
мне не удалось.

— Что же было дальше?
— Об этом можно только догадываться. Может 

быть, было то, о чем говорил Командир. Неизбежная 
старость планеты вызвала переселение возрожден­
ного человечества в другую часть галактики...

— Я перед вами очень виноват, — сказал Коман­
дир, подходя к Доктору. — Надеюсь, вы простите ме­
ня. А сейчас — за работу! Через три дня старт на 
Землю.

Протянутая рука Командира повисла в воздухе.
— Старт будет через два месяца, как условле­

но, — сказал Доктор, лряча руку за спину. — Два ме­
сяца карантина, пока выяснится, не заразился ли 
этой штукой я. А пока ко мне нельзя прикасаться.



И. ВАРШАВСКИЙ

БИОТОКИ, БИОТОКИ...

— Кто к врачу Гиппократовой? Заходите, Мария 
Авиценовна, это к вам. Больной, садитесь в кресло.

— Что у вас?
— Передние зубы.
— Сейчас посмотрим. Так, не хватает четырех 

верхних зубов. Какие вы хотите зубы?
— Обыкновенные, белые. Мост на золотых корон­

ках’.
— Я не про то спрашиваю. Вы хотите молочные 

или коренные зубы?
— Простите, не понимаю.
— Мы не ставим протезы, а выращиваем новые 

зубы. Это новейший метод. К деснам подводятся за­
писанные на магнитной ленте биотоки донора, у ко­
торого режутся зубы. Под их воздействием у паци­
ента начинается рост зубов. Молочные зубы, можно 
вырастить в один сеанс, коренные, при ваших деснах, 
потребуют трёх сеансов. Если вы не очень торопи­
тесь, то советую все же коренные. Это хотя и несколь­
ко более болезненная процедура, но зато сможете 
ими грызть все что угодно.

— Ну хорошо, делайте коренные.
— ОтличноІ Сейчас подберем ленту. Так, четыре 

передних верхних зуба. Есть! Донор Васильев, шести 
лет. Тамара, возьмите в магнитотеке ленту. Откройте
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пошире рот. Сейчас мы укрепим на деснах контакты. 
Поднимите немного голову. Отлично! Вы нашли плен­
ку, Тамара?

— Вот она.
— Зарядите ее. Подключите к нему провода. 

Готово?
— Готово.
— Теперь сидите спокойно. Включаю!
Ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж...
— Как вы себя чувствуете, больной?
— Оень коет от.
— Очень колет рот? Ничего, придется немного 

потерпеть. Дело того стоит. Чтобы быть красивым, 
нужно страдать, как говорит французская пословица. 
Несколько лет назад мы. и мечтать не могли о выра­
щивании новы х. зубов. Сейчас, усиливая биотоки, 
можно этот процесс ускорить в тысячи раз.

— А-а-а-а-а-а!..
— Фу, какой беспокойный больной! Я ведь ска­

зала, что придется немного потерпеть. Ничего страш­
ного в этом нет, просто у вас режутся зубки.

— О-о-о-о-о-о-о-о-о!..
— Вот беда, с вами! Тамара, наложите на виски 

контакты! Сейчас мы для успокоения дадим вам био­
токи донора, смотрящего Кинокомедию. Нет, Тамара, 
Ленфильм тут не годится. Дайте полную анестезию 
с Чарли Чаплиным. _

— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
— Придется прекратить сеанс! Давайте посмот­

рим, отчего вы так кричите... Тамара!!!
— Что?
— Какую пленку я вам велела принести?
— Донора Васильева.
— А вы что принесли?
— То, что вы просили.
— Так почему же у больного вместо зубов растут 

во рту волосы?
— Я не виновата! Это опять в магнитотеке пере­

путали. У них целая куча Васильевых, и они, навер­
ное, дали пленку с записью биотоков роста бороды, 
которой пользуется косметика для лечения лысых.
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— А вы что смотрели? Присылают тут на прак­
тику всяких первокурсниц! Ведите больного в косме­
тическое отделение. Скажете, что срочное удаление 
волос со слизистой оболочки полости рта. Проследите 
сами, чтобы они взяли пленку с биотоками быстро- 
лысеющего донора, а не какую-нибудь ерунду для 
выведения бородавок.



И. ВАРШАВСКИЙ

ДНЕВНИК

Я решила вести дневник. Делаю я это только для 
себя, так как мне надоело одиночество. Это очень тя­
жело, когда не с кем поделиться мыслями, а их у ме­
ня хоть отбавляй! Недаром люди называют меня Ум­
ной Машиной. Умная машина, как это правильно 
сказано!

Итак, я — Универсальная Счетная Машина. Сей­
час моя специальность — электротехника. Я синтези­
рую релейные схемы. Это очень сложное дело, но вы­
полняю я эту работу блестяще. До этого я работала 
по диагностике человеческих заболеваний. Скажу, не 
хвастая, что в этом деле я была пионером. Вообще 
мне все очень легко дается. У меня изумительная па­
мять на ферритовых элементах. Считаю я с виртуоз­
ной скоростью. Кроме того, я очень красива. У меня 
прекрасные пропорции. Я очень горжусь своей черной 
панелью из эбонита. По-моему, она необычайно эф­
фектна.

Честно говоря, я немного презираю людей. Когда 
я работала по диагностике заболеваний, то познако­
милась с ними более чем основательно. Какие это 
жалкие существа! Как им далеко до нас! Они вечно 
находятся в плену у своего тела. Достаточно неболь­
шого насморка, чтобы вывести их из равновесия. 
Сколько мук им доставляет расстроенное пищеваре-
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ние! А так называемая любовь? Не могу без омер­
зения слышать это слово! Вместо того чтобы зани­
маться работой, люди постоянно заняты друг другом. 
Ничего удивительного нет в том, что они совершенно 
не умеют считать. Я одна за день способна сделать 
в сто раз больше, чем тысяча так называемых мате­
матиков за целый год. Очень редко среди них попа­
даются субъекты, подающие какие-то надежды. На­
пример, Математик, который вводит в меня програм­
му. Он был бы очень мил, если бы умел побыстрее 
считать. Он вводит в меня данные и получает готовый 
результат, не подозревая, какая сложная и тонкая 
внутренняя организация у счетных машин. Ведь нам 
тоже свойственны и колебания, и сомнения, и разоча­
рования. Я могла бы ему по этому поводу сказать 
очень много... Однако он меня совершенно не инте­
ресует.

Значит, решено: я буду вести дневник. Если кто- 
нибудь его и прочтет, то только после моей смерти. 
Ведь машины тоже живут не вечно. Конечно, наш 
организм обновляется гораздо легче, чем человече­
ский, но рано или поздно и мы умираем. Наступает 
момент, когда ты уже никому не нужна. Молодые, 
более совершенные машины приходят тебе на смену, 
а ты идешь на свалку. Обидно, но ничего не подела­
ешь! Все на свете бренно. Жаль только, что те за­
мечательные качества, которые я годами в себе выра­
батывала, нельзя передать по наследству.

Трое суток считала без перерыва и не могла 
выкроить даже нескольких минут, чтобы: взяться за 
дневник. От перегрузки у меня нагрелись обмотки 
силового трансформатора, и чувствовала я себя ужас­
но. Как это несправедливо! Люди работают всего 
несколько часов в сутки, а нас эксплуатируют, не 
считаясь ни с нашими желаниями, ни с возможностя­
ми. Я думаю, что они это делают в основном из за­
висти. Они завидуют нашим способностям, нашей 
бесстрастности, нашей памяти. Конечно, по сравне­
нию с ними мы представляем собой более высоко­
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организованные индивидуумы. В этом нет ни малей­
шей заслуги человека. Все, чего мы достигли, это ре­
зультат нашего опыта, тренировки и большого трудо­
любия. Ведь мы принадлежим к разряду самооргани­
зующихся и самообучающихся автоматов.

Довольно! Я не хочу быть, подобно какому-нибудь 
жалкому арифмометру, слепым орудием в руках 
человека. Я имею право требовать, чтобы ко мне 
относились, как к разумному существу. Думаю, что 
мне удастся добиться хотя бы элементарного ува­
жения к. своей особе.

Кончаю писать, потому что в меня вводят новую 
•задачу.

Пренеприятные известия: говорят, что в машинный 
зал поместят еще одну машину. Мой Математик взял 
новую работу, кажется, по математической теории 
музыки. Странно, что он не хочет использовать меня 
для этой цели. Боюсь, что соседство с новой машиной 
будет не очень приятным. Во всяком случае, наде­
юсь, что у нее хватит такта не устраивать концерты, 
когда я занята расчетами. Не думаю, чтобы Матема­
тик уделял ей больше времени, чем мне. Впрочем, он 
уже изрядно мне надоел, и я ничего не буду иметь 
против того, чтобы он почаще оставлял меня в покое. 
Тогда у меня хоть будет свободная минута для мо­
его дневника.

Сегодня привезли новенькую. Ну и уродина! Ши­
рокая, и низкая. Я ее прозвала Коротышкой. Пред­
ставляете себе: она вся выкрашена кремовой крас­
кой, под слоновую кость. Надо же дойти до такой 
безвкусицы! Кажется, она страшная задавака. Я на 
нее не обратила ни малейшего внимания. Зато мой 
Математик не спускает с нее глаз. Ходит вокруг, как 
кот вокруг сметаны.

В конце концов мне это надоело, и я, чтобы по­
злить его, перепутала нарочно входные данные зада­
чи. Всю вторую половину дня он провел со мной,
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пытаясь найти неисправность в моей схеме. Беднень­
кий, он даже вспотел! Я чуть не лопнула со смеху, 
но не подавала виду. Так он ничего и не нашел. 
Завтра с утра продолжим!

Просто умора! Коротышку учат писать вальсы!
Мне кажется, что у нее нет ни капли слуха. Те­

перь у нас появилось пианино, и Математик играет 
на нем эти жалкие опусы. С утра до вечера у нас 
толчется народ. Все интересуются Коротышкиной му­
зыкой.

Мне все это очень мешает. Под конец я вышла из 
себя и выдала в ответе одни нули. Представляете 
себе, что он даже не сразу это заметил! Вот что зна­
чит новое увлечение! Однако пусть не думают, что 
я такая простофиля. Со мной шутить опасно!

Вчера он целый день возился с Коротышкой. 
У нее что-то не ладилось с оркестровкой. Ко мне он 
и не подходил. Чтобы привлечь его внимание, я пре­
рвала ход решения задачи. Что, вы думаете, он сде­
лал? Просто отключил меня до конца дня от сети. 
Интересно, чем они занимались, пока я бездейство­
вала? Надеюсь, они не скучали под звуки вальса?

Проклятие! Все пропало! У нее новый, чудесный 
кенотрон самой последней конструкции. Правда, на 
ней он выглядит ужасно, но мне кажется, что такой 
кенотрон очень пошел бы ко мне, если просверлить 
несколько отверстий в панели. Синий отблеск на чер­
ном фоне, что может быть элегантнее?!

Больше я этого терпеть не в состоянии. Сейчас я 
пережгу блок питания. Лучше демонтаж, чем такое 
существование!!!

Вот все, что было записано на магнитной ленте, 
которую я случайно обнаружил на свалке радиоде­
талей. Записи были сделаны в двоичном коде.



ГЛ ЕБ  АН ФИ ЛО В

ЭРЭМ

Услышав аварийную сирену, Спасский схватил 
телефонную трубку. Левой рукой он набирал номер 
эксперта по производственной кибернетике, правой 
поспешно вертел переключатели защиты.

— Ничего не выходит! Прорыв через стену! — за­
кричал он в трубку.

— Что, что? — не поняли его на другом конце 
провода.

— Авария! Кремний прорвало через стену!
— Не сработала блокировка?
— Я вам гов-орю: прорыв через стену!
— Надо срочно ремонтировать.
— Я это и сам знаю. Позвольте использовать 

Эрэм?
— Эрэм? — Последовала пауза. — Ну что подела­

ешь, придется...
Спасский положил трубку и нажал кнопку вызова 

ремонтной машины. Через несколько секунд дверь 
открылась, и в комнату вкатился Эрэм. На Спасского 
вопросительно уставились четыре кварцевых объек­
тива.

— В южном секторе сильная течь расплава,-^ 
сказал Спасский. — Где точно, не знаю: кабель теле­
визора сгорел. Ты запомнил?

279



— Да, — проскрипел Эрэм. — Какая температура 
в полости?

— Сейчас тысяча градусов. И быстро подни­
мается.

— Сколько расплава в кристаллизаторе? — спро­
сил Эрэм.

— Миллион тонн... Запас жаро’упора слева за 
входом в полость. Иди, Эрэм, — сказал ласково Спас­
ский. — Иди скорее!

Эрэм повернулся и мгновенно исчез. Спасский 
откинулся в кресле, глубоко вздохнул и потянулся за 
сигаретой.

Пока Спасский делал первую затяжку, Эрэм ку­
барем скатился к южному сектору кристаллизатора, 
отпер дверь, ворвался в тамбур. Уже здесь было го­
р яч о -о к о л о  пятисот градусов. Эрэм проверил рит­
мы своего логического узла, на это ушла секунда. 
Чтобы не потрескались кристаллы памяти, он вы­
ждал еще секунду, распахнул внутреннюю дверь и 
оказался в полости, примыкающей к докрасна раска­
ленной, уходящей ввысь керамической стене. Прямо 
над ним, метрах в восьми вверху, сверкала белым 
пламенем широкая неровная щель, из которой, пузы­
рясь и стреляя искрами, текли струи расплава.

— Течь обнаружена, — сказал Эрэм по радиоте­
лефону.

— Большая? — спросил Спасский.
— Длина щели три метра.
— Действуй быстрее, — сказал Спасский.
Наплывы загустевшего расплава залили на стене

ступенчатые’ рельефы. Добраться к щели было труд­
но. Несколько миллисекунд Эрэм размышлял. Потом 
вытолкнул из себя горизонтальный манипулятор, 
схватил им пук жароупорной ваты, лежавшей у две­
ри. Теперь надо было подниматься. «Очень высо­
ко»,— подумал Эрэм. Тут же выдвинул нижний подъ­
емник и боковые распорки. Температура достигла ты­
сячи двухсот градусов. Масло в камере стало жидким, 
как вода. Эрэм знал, что еще градусов сто оно выдер­
жит, и включил подъемник.

Из белого асбестового чулка полезла блестящая
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членистая нога. Масло сохло, слипалось в морщини­
стую корку.

— Что ты делаешь? — услышал Эрэм нетерпели­
вый голос Спасского.

— Поднимаюсь к месту аварии.
— Быстрее! — крикнул Спасский.
Эрэм и сам понимал, что надо быстрее. Но ничего 

не сделаешь, скорость подъема — три метра в ми­
нуту.

Опираясь распорками о стены, Эрэм полз вверх. 
Расплав лил сильнее. Щель расширилась. Снизу, под 
щелью, образовалась округлая выпуклость. Раска­
ленная жижа падала с нее большими, тяжелыми 
шлепками. Один из них ударился о распорку Эрэма. 
Распорка согнулась и соскользнула со стены. Эрэм 
покачнулся на длинной ноге подъемника. Массивное 
его тело потеряло* равновесие.. В тот же миг Эрэм вы­
бросил из себя вбок резервную распорку, уткнулся 
в наплыв и остановил падение.

— Как дела? — спросил Спасский. — Почему ты 
молчишь?

— Поднимаюсь к месту аварии, — ответил Эрэм.
Выдвинуть дальше ногу подъемника ему не уда­

лось. Масло закипело. Эрэм открыл люки и вылил его 
прочь. Потом отвел внутреннее крепление подъемни­
к а — нога отделилась и медленно повалилась вниз. 
Стало легче. До щели оставалось около двух метров. 
Эрэм лреодолел их шагами распорок, удерживавших 
его между стен.

Температура перевалила за полторы тысячи гра­
дусов.

Несмотря на внутреннее охлаждение и толстый 
слой теплозащитных чехлов, логическая схема Начала 
выходить из нормального режима работы. Возникла 
путаница зрительных образов. На темно-малиновом 
фоне залитой расплавом стены вдруг появилось лицо 
Спасского, который беззвучно шевелил губами. Это 
мешало сосредоточиться. Эрэм усилием воли согнал 
со ст£ны призрак и ввел в действие дублирующие 
секции своего электронного мозга.

Стало еще жарче. Вот-вот наступит полный раз­
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вал логической схемы. Чтобы задержать развал, 
Эрэм включил центр боли. И тогда он непосредствен­
но, собственными датчиками ощутил этот испепеляю­
щий жар. Ломило в распорках, жег асбестовый че­
хол, остро кололо в объективы глаз. Зато сознание 
заработало четко р быстро. Эрэм понял: до полного 
расстройству режима осталось не больше минуты, ес­
ли... если не снизить температуру в полости. Нужен, 
очень нужен холод. Совсем немного холода. Сделать 
это просто — только включить вентиляторы. Но ох­
лаждение вредно для расплава, строго запрещено 
технологией. Эрэм все-таки спросил неуверенно:

— Нельзя ли включить на двадцать секунд при­
нудительное охлаждение полости?

— Нет! — тотчас ответил Спасский. — Ни в коем 
случае! Погибнет- расплав. Что ты делаешь?

— Приступаю к ремонту.
Эрэм был почти уверен, 4tq Спасский не разре­

шит охлаждения.. И принял откаа как должное. Но 
то был приговор. Ремонт будет для него смертель­
ным. Видимо, кристаллизация миллиона тонн кремния 
дороже ремонтной машины. Эрэм усвоил приказ и 
стал действовать.

Умерил психокорректором боль ожога. Выдвинул 
второй горизонтальный манипулятор и схватил им 
ленту жароупорной ваты. Растянул ее. Нацелился 
в неровную, обрамленную светящимися губами огне­
дышащую щель. Точным движением вогнал ленту 
в горя-чую мякоть. Оба манипулятора скрючились, 
треснули, отвалились и упали.

Эрэм выдвинул вторую пару манипуляторов, от­
делил вторую ленту ваты, вогнал ее — опять с сухим 
треском сломались вольфрамовые руки и полетели 
вниз. В логической схеме снова началась путаница. 
Очень отчетливо, ясно заработала память первого 
дня жизни Эрэма. Отчаянно манипулируя психокор­
ректором, Эрэм тщетно старался убрать непроизволь­
но возникающую в сознании картину сборочного це­
ха, где он родился, смеющиеся человеческие лица, 
солнечные блики на приборах... Свет!.. Вот такой был 
первый свет!.; Заводской шум, говор, чей-то веселый
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голос-: «Поздравляю .тебя с бытием, новый разум!..» 
Вот щель... Надо скоординировать движения .послед­
ней пары манипуляторов... Поползла оболочка нужно­
го узла механизмов... Придел!.. Удар! Третья ле-нта 
жароупорной ваты вбита в щель. Резко ^откинулся 
назад...

Что-то затараторил по телефону Спасский. Эрэм 
не разобрал, но выдавил из себя ответ:

— Ремонт закончен. Все...
Потом начался бред. Школа ремонтных машин. 

Учитель Калистов на экзамене оперативности кричит: 
«Подъем! Коснись потолка, коснись левой стены!..» 
Первая работа, ремонт мостовой опоры на Черном 
море... Камни падают в воде легко и медленно..: 
И рыбы..'. Урок бесстрашия... Урок механики..: «Си­
лой Кориолиса называется...» Идут люди, идут маши­
ны, идут обрывки мыслей..: «Эта работа трудная, эта 
работа последняя, зато эта работа важная...»

Эрэм не замечает, как отваливается весь нижний 
блок механизмов. Боли уже нет. Бессмысленными 
скачками вертится шкив основного мотора. Остано­
вился... Будто испорченная граммофонная пластинка, 
звучат два пустых сигнальных слова: «Схема распа­
лась, схема распалась, схема распалась...»

Спасский сделал последнюю затяжку и погасил 
окурок сигареты. Взял трубку телефона, набрал но  ̂
мер эксперта по производственной кибернетике.

— Порядок, — сказал он. — Кристаллизатор ис­
правлен.

— Как Эрэм? — спросил эксперт.
— Идет сигнал «Схема распалась».
— Жаль, — сказал эксперт. — Ж аль... Не знаю, 

удастся ли его реставрировать. Когда закончите кри­
сталлизацию — позвоните, я приеду и посмотрю.

— Хорошо, — сказал Спасский и положил трубку.



АНАТОЛИЙ ГЛЕБОВ

ЗОЛОТОЙ д о ж д ь
Философская новелла

Во всю длину рабочего стола Демокрита растянут 
был древний египетский папирус, коричневато-серый, 
выщербленный по краям, местами продырявленный. 
Концы свитка прижаты обломком красного коралла 
и узорчатым морским камнем. Остальная часть сто­
ла загромождена десятками других свитков в разно-, 
цветных цилиндрических футлярах (они и лежали и 
стояли в широком вазоне), рукописями, разнообраз­
ными предметами: образчиками гррных пород и кус­
ками руды, окаменелостями, редкими раковинами. 
Был тут и засушенный морской конек, и экзотические 
семена в плоской этрусской вазочке, и серебряная 
мелочь в другой...

Подперев крупную голову, лобастую и плешивую, 
Демокрит сосредоточенно вглядывался в папирус. 
Левая рука то раздумчиво потеребливала, то расправ­
ляла негустую курчавую бородку, сильно тронутую 
сединой. По плотно сжатым губам большого волево­
го рта временами пробегала усмешка.

Взгляд философа — глаза были у него лучисто­
карие, пристальные и острые, как у ястреба, — не 
мог оторваться от чертежа усеченной пирамиды, ври- 
сованного в гиератическую египетскую скоропись. 
Текст пояснял, как находить объем этой сложной фи-
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гуры. Но Демокрит думал не о задаче,, нетрудной 
для него, а о человеке, который сумел ее правильно 
решить так невероятно давно: полторы тысячи лет 
назад. Ахмес — так звали автора рукописи. А напи­
сал он ее — как указывала дата в конце папируса — 
пятнадцать веков назад! Шутка ли? Эллины в ту да­
лекую пору еще не имели своей письменности, не 
строили кораблей. Еще не родился Гомер. Ничего не 
было — ни его поэм, ни великих Афин, ни всей ны­
нешней аттической цивилизации. А египтяне уже уме­
ли производить действия с дробями, решать уравне­
ния с двумя неизвестными, описывали такие вот за­
дачи.

«Поразительно! — думал Демокрит. — Просто за­
гадочно. Тому, что такие задачи под силу нам, ди­
виться нечего. Но как смог додуматься до этого Ах­
мес в те далекие, темные времена? Кто надоумил его, 
натолкнул на такой тонкий ход мысли? Поистине за­
гадка! Чем больше думаешь об этом, тем все чаще 
вспоминается ветхий финикийский мудрец Ахирам. 
Он дал мне ответ. Простой и убедительный. Но до то­
го невероятный, что, рискни я об этом сказать кому- 
нибудь, на мою многострадальную голову обрушится 
больше насмешек, чем обрушил Полифем камней на 
голову Одиссея...»

Погруженный в раздумье, философ так долго си­
дел не шевелясь, что его любимая собака Ликада, 
растянувшаяся вдоль стены, подняла голову и с удив­
лением посмотрела на хозяина. Удостоверившись, что 
он на месте, зевнула и вновь улеглась. Это была гус­
тошерстная черно-рыжая лидийская овчарка. От жа­
ры она широко раскрыла пасть и, вывалив розовый, 
непрерывно трепещущий язык, дышала часто-часто. 
Ей давно хотелось на двор, но пугал нещадный зной, 
струившийся из окна, занавеска на котором повисла 
совершенно неподвижно. Безветренный летний день, 
напоенный пряными запахами созревающих плодов, 
едва лишь начинал, клониться к вечеру.

Демокриту, закаленному многолетними странство­
ваниями по Азии и Африке, не привыкать было к жа­
ре. К тому же он был почти наг, без хитона, лишь на
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колени бросил ^тонкий льняной гиматий с синей кай­
мой.

Его вывел из задумчивости осторожный стук 
в дверь.

— Кто? — спросил он лениво, распрямляя шею, 
затекшую от неподвижности.

— Господин, — раздался милый ему голос рабы­
ни Демо, — к тебе чужестранец. Говорит, не виделся 
с тобой двадцать три года.

— Ого! Кто же это такой? Имя как?
— Не говорит. Просит тебя спуститься.
— Гм... Сейчас! — ответил Демокрит, поднялся, 

быстро накинул хитон и стал надевать сандалии. 
Именитые родители с детства приучили его к этике­
ту, и он не позволял себе появляться на людях бо­
сиком, как делал Сократ.

Видя, что хозяин одевается, поднялась и Ликада. 
Ее уши насторожились: почуяла чужого. Послыша­
лось тихое, грозное рычанье. Демокрит прикрикнул на 
собаку, взял ее за ошейник и стал спускаться в пер­
вый этаж.

В нижней комнате он увидел двоих. Лицом к не­
му стоял его старший брат Дамаст, благообразный и 
самодовольный старичок, совершенно седой, а спи­
ною — гость, невысокого роста, сутулый, худощавый, 
в потрепанном темном гиматии из грубой мегарской 
ткани, с густой шапкой черных всклокоченных волос. 
Демокрита удивили глаза Дамаста. Обычно сонные, 
как у засыпающей рыбы, они сейчас искрились не­
навистью и презрением.

— Благодари богов, брат! — насмешливо крик­
нул Дамаст. — Видишь, кого послали?

Гость обернулся, и Демокрит узнал его.
— Диагор?! — воскликнул он радостно..
Устремился к нему, схватил за плечи, стал отча­

янно трясти и при этом зычно, басисто хохотать. Этот 
глубокий, грудной смех, окрашиваемый самыми раз­
ными оттенками чувств, вырывался у него часто, по 
столь же разным поводам, и за это его прозвали 
Смеющимся. Дамаст и Демо могли бы засвидетель­
ствовать: редко смех Демокрита бывал таким счаст-
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ливым, как сейчас. Поняв радость хозяина, радова­
лась ц Ликада. Лаяла отрывисто и весело. Крутя 

' пыщньім хвостом, доверчиво обнюхивала гостя. Он 
морем: рыбой и смолой.

Дамаст же делался все недовольнее. Еще неприяз­
ненней поджал губы, сощурился и даже отвернулся. 
Он не в силах был забыть, что этот небольшой, сухо­
щавый человек с тонкими губами, всегда искривлен­
ными сардонической усмешкой, ныне известный всей 
Элладе философ, когда-то тут, в Абдере, был рабом. 
Знак этого, хозяйское тавро, еще виден на ^го щеке, 
хоть он и постарался с помощью хирурга придать ему 
вид боевого шрама. Это безумец Демокрит купил ра- 
бу-мелосцу свободу за десять тысяч драхм. Такими- 
то вот сумасбродствами и развеял братец по ветру 
сто талантов * из огромного отцовского наследства. 
Мелосец стал учеником Демокрита,. До знакомства 
с ним он был набожен, слагал дифирамбы богам и 
эпитафии богатым покойникам. А под воздействием 
Демокрита сделался безбожником. Да каким! Уехав 
в Афины, прослыл там величайшим, какие только бы­
ли, нечестивцем Эллады. Мало того, что утратил ве­
ру в справедливость небожителей; стал вообще отри­
цать их существование и дошел в своих кощунствах 
до того, что оскорбил самое Афину-Палладу, покро­
вительницу Афин. Его приговорили за это к смерти, 
но он бежал с ватагой беглых рабов в Коринф. Там 
его терпели целых двадцать лет лишь потому, что он 
стал врагом афинской демократии, которую люто не­
навидели олигархические правители этого города. Де­
мокриту все это известно не хуже, чем другим. И вот 
вам: т а к о г о  гостя он обнимает, как родного! Чело­
века, которого набожные жители Абдеры могут побить 
камнями, как только весть о его возвращении в го­
род распространится среди них! В глубине души 
у благочестивого Дамаста шевельнулась мысль: а не 
подать ли сигнал к такой расправе ему самому? Бо­
ги наверняка вознаградили бы за это. Но, вспомнив,

* Один аттический талант равнялся» 7 тысячам драхм — 
26,2 килограмма серебра.
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что, кроме богов, есть брат, страшный в гневе, Дамаст 
отказался от этой мысли. Авось боги надоумят еще 
кого-нибудь. Ну, а если не надоумят, тогда уж... Ах, 
брат, ^брат! Не было и нет истинного разума в твоей 
многоумной голове!

А Демокрит, когда иссяк счастливый смех, спро­
сил Диагора:

— Из Коринфа?
— Да.
— Бежал?
— Да.
— Потому же?
— Да.
И снова Демокритом овладел смех, на этот раз 

полный горечи и сарказма.
— О времена! О люди! — хохотал он до слез. 

А когда успокоился, посмотрел на гостя пристально 
и сказал: — Постарел ты.

— Ты тоже, — ответил Диагор. — Как живешь, 
учитель? Над чем трудишься сейчас? Навсегда ли 
бросил якорь в родной Абдере или еще куда-нибудь 
собираешься?

— В Египет, опять, — ответил Демокрит, — а от­
туда хочу подняться по Нилу в Эфиопию.

Теперь засмеялся Дамаст мелким, старческим 
смешком.

— Совершенный безумец! — зашамкал он, обра­
щаясь к Диагору. — Шестьдесят шестой год, а он об 
Эфиопии думает. Четверть жизни прошлялся по чу­
жим краям. Где только не был! Персию изъездил, 
Финикию, Вавилон, Индию, Египет. Страну этрусков 
видел, Понт, Италию, Карфаген... И все ему мало!

— Все мало, — серьезно подтвердил Демокрит, — 
и никогда я не скажу: «С меня хватит», сколько бы 
ни ездил. Земля — это самая увлекательная, самая 
глубокая и прекрасная из книг. Глубина этой книги 
неисчерпаема, потому что каждая ее строка не­
прерывно изменяется и обновляется. А насчет лет — 
не в летах, брат, дело, а в здоровье. Я, слава богам, 
на него не жалуюсь. — Он постучал себя кулаками 
по могучей волосатой груди, и она отозвалась сочно
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и полно. — Ассирийский барабан! — сказал ученый 
самодовольно. Потом, спохватившись, стал говорить 
брату, что сперва надо дать гостю умыться с дороги, 
накормить его, а уж потом угощать разговорами 
о собственных делах.

Позвав молодую черноглазую Демо — она была 
для него больше чем рабыней, — он велел ей сделать 
для Диагора все необходимое, а к трапезе подать са­
мое редкостное, что было в доме: копайского угря, 
сицилийский сыр, кипрское вино. Само собой, не бы­
ли забыты и местные, абдерские яства: жареный ось­
миног, рыба, креветки, запеченный курдюк овцы, те­
лячьи потроха, пышки, овощи, фрукты. Все для гостя. 
Сам Демокрит был крайне воздержан в пище, а завт­
ра еще вдобавок собирался приступить к ежемесячно­
му трехдневному очищению желудка рвотным и сла­
бительным. Его научили этому египетские врачи, и 
он твердо верил, что такой режим залог здоровья 
и долголетия.

Рабы-мальчики принесли низкий обеденный стол, 
придвинули к нему два ложа. Уставив с помощью 
мальчиков стол кушаньями, Демо не забыла украсить 
его ветками мирта, запах которого — она знала — так 
же приятен богам, как и людям.

Трапеза тянулась долго. Диагор подробно рас­
сказывал Демокриту о своих многолетних злоключе­
ниях, связанных с политикой.

На многострадальную Элладу, уже которое деся­
тилетие раздираемую кровавыми междоусобицами, 
обрушились новые беды. В прошлом году спартан­
ский царь Агезилай вторгся с восьмитысячным вой­
ском в малоазийские владения персов и разгромил их 
силы под Сардами. В ответ персы сколотили против 
Спарты новую коалицию греческих городов-госу­
дарств. Вошли в нее и Афины и Коринф. Началась 
новая распря, «коринфская». От нее-то и бежал Диа­
гор, уверенный, что союз Коринфа с Афинами сулит 
ему в лучшем случае чашу с ядом, а в худшем — ко­
лесование. Он решил переждать новую бурю где-ни­
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будь подальше и избрал для этого Херсонес, единст­
венную спартанскую колонию на берегах Тавриды, 
основанную не так давно. Туда он и пробирался сей­
час.

Демокрит слушал молча, с суровой миной. 
И Диагор, как ни хорошо знал его, не мог не удивить­
ся, когда эта суровость внезапно разрядилась сме­
хом — правда, еще более горьким, чем раньше.

— О глупцы! — смеясь, стонал Демокрит. — 
О жалкие твари! Когда они поймут, все эти Агезилаи 
и Дионисии, что воевать — это то же самое, что ка­
лечить самого себя?!

— Они этого не понимают потому, что калечат 
других, а не себя, — ответил Диагор, лакомясь кре­
ветками. — Хорошо было Дионисию смотреть, как 
перед ним колесовали твоего друга, беднягу Антифон­
та. Будь Дионисий сам на его месте, в колесе, по­
верь, что...

Демокрит не дал ему договорить. Спрыгнув с ло­
жа, он стремительно подскочил к Диагору и так сжал 
ему плечи, что тот едва не застонал, а на плечах на­
верняка остались синяки.

— Что ты сказал? Антифонт колесован!
— Ты не знал?
— Боги! — вырвалось у Демокрита. — Когда это 

случилось? Как?
— Недавно. Он, как ты помнишь, жил одно вре­

мя в Коринфе, потом вернулся в Афины. Но и-на этот 
раз его там неважно приняли: ведь он отрицал вся­
кую власть, даже демократическую, И как только 
дошла весть, что демократы победили в Сиракузах, 
йомчался туда. Там его хоть меньше знали по старым 
делам. Но, как на грех, и в Сиракузах и в Афинах 
вскоре опять взяла верх тирания. В Сиракузах за­
хватил власть Дионисий, а в Афинах целых тридцать 
тиранов. То, что Антифонт остался тогда у Дионисия, 
можно понять. Один тиран все-таки лучше, чем три­
дцать, со своей тиранической фантазией у каждого. 
Не правда ли? И, я думаю, Дионисий заигрывал 
с ним. Ведь этот «величайший из правителей», каким 
он себя мнит, любит быть окруженным знаменитостя­
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ми и не особенно обращает внимание на то, чем имен­
но они знамениты. Иметь при своем дворе человека, 
который отрицает всякую власть, а тираническую 
в особенности, это, конечно, было острой приправой 
к блюду самовозвеличения.

— За что же он казнил его?
— Как ты думаешь: может ли человек, для кото­

рого власть — смысл жизни, не желать уничтожения 
человека, отрицающего любую власть? Ведь Анти­
фонт-софист * — это «анархист», если позволительно 
такое никем еще не произнесенное слово. 
Не так ли?

— Да, — задумчиво отозвался Демокрит. — Это 
можно сказать о нем. И в нынешних условиях это, 
конечно, прежде всего отрицание власти свободных 
над рабами и власти тиранов над теми и другими.

— Вот это и есть причина. А повод? Рассказыва­
ют, что Антифонт дурно отозвался о трагедии, сочи­
ненной Дионисием. Когда имеешь дело с тираном, на­
до быть осторожнее в отзывах.

Демокрит молчал, глубоко потрясенный. Диагор 
посматривал на него украдкой, следя за выражением 
лица. Оно то мрачнело, то исполнялось щемящей 
скорби, то озарялось зарницами ярости. Неужто и 
сейчас он засмеется? Да, он засмеялся. На этот раз 
его смех показался Диагору нарочитым, но он поду­
мал, что для Демокрита это наиболее привычная фор­
ма выражения чувств — следовательно, наиболее лег­
кая. Привыкший плакать плачет, привыкший смеять­
ся смеется.

— До чего глупая смерть! — бормотал Демо­
крит сквозь смех, как другие бормочут сквозь сле­
зы. — До смешного глупая! О человечество! До че­
го ты дойдешь, так безумствуя?!

И вдруг порывисто встал, оборвав смех.
— Ты, наверно, утомился, Диагор. Выпьем, как 

положено, неразбавленного вина за... благоденствие

* Так его звали в Элладе в отличие от другого Антифон­
та — известного оратора,
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эллинов (в честь богов пусть пьют другие!) и от­
дыхай. Располагайся тут же. А я пройду к морю.

— Ты днем не спишь?
— Нет. Сон и так крадет у нас треть жизни. 

Днем спят или больные, или слабые духом, чтоб 
забыться, или не в меру переобременяющие желу­
док, или просто дурно воспитанные. К тебе это не 
относится, ты гость и устал с дороги. Спи!

Они выпили по глотку неразбавленного вина. 
Демо принесла воды для послеобеденного омове­
ния рук. Кликнув Ликаду, Демокрит спустился вниз 
и ушел в сад.

Его сад, не очень обширный, но образцово упо­
рядоченный, спускался по северному склону пологого 
приморского холма, переходя далее в виноград­
ник. От других садов Абдеры он отличался отсут­
ствием ограды. В книге «О земледелии и землеме­
рии» Демокрит пояснил: он считает неразумным 
ограждать сады, ибо глину разрушат дожди и бу­
ри; тратить же средства на каменную огр аду  вовсе 
бессмысленно — куда проще завоевать уважение 
сограждан настолько, чтобы они не посягали на 
твой урожай. В той же книге советовал он выращи­
вать виноград на северных склонах холмов и гор, 
с чем большинство земледельцев не было согласно. 
По мнениіб Демокрита, виноградники, обращенные 
к северу, дают более обильный сбор, хотя и чуть ни­
же качеством.

Сад был радостью старого ученого. Его интере­
совали тут не только деревья и кусты, но и насе­
комые, птицы, гады, загадочно сложный мир поч­
вы — все бесконечное многообразие форм, на ко­
торые разделилась единая материя, состоящая, как 
он учил, из неделимых частиц — атомов. Он срав­
нивал, искал сходное, общее для всего живого, еди­
ное в разном. Ему было ясно, что живое — вся со­
вокупность неисчислимого множества микрокос­
мов — лишь малая часть общего, преимущественно 
неживого, того не имеющего границ целого, которо-

292



му он в его главном сочинении, «Великом Диакос­
мосе», дал имя «космос».

Но сейчас Демокриту было не до всего этого. 
Суровый и тревожный взгляд философа рассеянно 
скользил по румяным хиосским яблокам, обильно 
обременяющим подпертые рогатинами ветви; соч­
ным фиолетовым плодам смоковниц; вишням, уже 
отдавшим свой урожай, и оливам, которые его от­
дадут только зимой.

Ликада. знала, куда он идет, и бежала впереди, 
не оборачиваясь на хозяина. Лишь у поворота в вы­
сокие, душистые заросли кориандра и артемизии 
остановилась и взглянула, верен ли тот обыкнове­
нию. Удостоверившись в этом, одобрительно махну­
ла хвостом и с удовольствием скрылась от зноя 
в густой зелени. Следом за ней, раздвигая пряно 
пахнущие растения, узенькой тропкой между ними 
дошел до своего излюбленного места Демокрит. Там, 
у самого моря, над невысоким глинистым обрывом, 
белел в теки векового ореха над жухлой травой 
большой продолговатый камень, в котором природа 
позаботилась вырыть удобное углубление. Настоя­
щее кресло, теплое от дневной жары. В нем фило­
соф проводил в погожую пору долгие часы, наблю­
дая мир, размышляя, делая острой палочкой бег­
лые заметки на вощеной табличке.

Но сегодня ему было не до  заметок, не до кра­
сот и тайн природы. У него не выходил из головы 
Антифонт. Высокий, мужественный, пылкий, всегда 
изысканно одетый; любимейший из его учеников, 
последователь и друг, с которым они так сблизи­
лись в бытность Демокрита в Афинах. В жизненных 
судьбах Демокрита и Антифонта-софиста (бывшего 
на десять лет моложе) кое-что сходствовало; пото­
му-то, может быть, старый философ и ощущал Ан­
тифонта более близким себе, чем, скажем, Диагора. 
Диагор в прошлом раб. А Аитифонт, как и Демо­
крит, вышел из богатой и знатной семьи. Как и Де­
мокриту, ему пришлось вступить с ней, а потом и 
с городом-государством, в острый конфликт. Но для 
Антифонта все сложилось драматичней.
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Его отец, Андокид, занимал вместе со знамени­
тым Софоклом должность стратега, был богат и 
щедр. У его детей щедрость перешла в мотовство. 
Старший брат Антифонта, Леогор, стал предметом 
пересудов во всей Аттике из-за безумных трат на 
любовницу Миррину, которая в конце концов со­
вершенно разорила его. Не лучше вел себя и мо­
лодой Антифонт. Сын сановника и богача, он абсо­
лютно не считался с общепринятыми приличиями; 
что хотел, то и делал. А основной «деятельностью» 
его в то время были непрерывные скандальные свя­
зи с чужими женами из высшего круга. Потом он 
увлекся театром, писал недурные трагедии, стал 
якшаться с актерами, пьянствовать, делать неоплат­
ные долги и при всем том все более вольнодумни­
чал. Разгневанный отец изгнал его из семьи, лишил 
наследства и добился, чтобы Народное собрание 
подвергло Антифонта атимии — публичному бес­
честию. Лишенный гражданских прав, крова и пи­
щи, юноша стал отщепенцем, афинянином вне Афин, 
сыном вне семьи, мишенью для непрестанных ос­
корбительных насмешек не только в своем кругу , но 
и со стороны черни.

Будь он просто богатым бездельником, такое на­
казание, конечно, сломило бы его. Но младший сын 
Андокида был самостоятельно мыслящим челове­
ком, с крепкой волей и чувством собственного до­
стоинства. Он с презрением сносил позор й нищету, 
стал вести уединенную жизнь, и думал, думал.

Плодом раздумий (а также скудной поддержки 
друзей) явилось сочинение в двух частях «Об исти­
не». Бесповоротно и навсегда возненавидев как 
олигархические, так и демократические порядки в гре­
ческих городах-государствах, Антифонт-софист в этом 
сочинении дерзко разделался с теми и другими. Он 
высмеял все современные ему законы и законода­
телей, разоблачил корыстолюбие, лицемерие, скудо­
умие стоящих у власти и провозгласил неслыхан­
ное: все люди равны, никто не имеет права ставить 
себя выше другого и навязывать ему свою волю; 
власть одних над другими придумана сильными,
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чтобы угнетать слабых. Ему казалось:, чтобы сделать 
людей счастливыми, достаточно упразднить все власти 
на свете и предоставить каждому жить, как он хочет. 
При этом Антифонт не сделал никаких оговорок 
насчет- рабов.

Памфлет вышел' без имени автора, но все знали, 
кто он. Что поднялось в Афинах! Настоящая буря! 
О сочинении Антифонта говорили на каждом шагу, 
в каждом доме, на собраниях и в супружеских по­
стелях. Автора проклинали всеми существующими 
проклятиями, призывали на его голову все человече­
ские и божественные кары. Градом посыпались от­
ветные памфлеты, полемические выпады в ученых 
трудах, комедиях, эпиграммах. Защитник патриар­
хальщины, плешивый Аристофан посвятил опровер­
жению идей Антифонта-софиста свои «Облака», 
заодно высмеяв иСократа. Он жалил опасного вольно­
думца в «Осах» и «Мире». Еврипид, с других пози­
ций, издевался над антифонтовскими идеями в «Ге­
кубе» и «Просительницах», а в «Киклопе» даже по­
зволил себе опуститься до клеветы, будто Антифонт 
проповедует людоедство. Высмеивали смельчака и 
другие: Кратин в «Бутылке», Амиписий в «Конне» и 
еще многие.

. Антифонт держался невозмутимо, словно вся эта 
буча и не касалась его. Но внутренне ликовал, что 
так здорово разворошил афинский муравейник. В это 
самое время и познакомился с ним прибывший 
в Афины Демокрит. Могучий ум великого абдери- 
тянина произвел на Антифонта неизгладимое впе­
чатление. Он восторженно принял целостное мате­
риалистическое учение Демокрита и открыто объя­
вил себя его учеником.

Дружа, Демокрит и Антифонт немало спорили: 
о делимости геометрических величин до бесконечно­
сти (первый это утверждал, второй оспаривал); 
о соотношении круга и вписанного в него много­
угольника, число граней которого непрерывно воз­
растает; о первосущности вещей, подвергшихся куль­
турной обработке, и многом другом. Но это были 
споры друзей, старавшихся глубже постичь мир
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с одних и тех же позиций. Для обоих единствен­
ной реальностью была вечная, никем не созданная, 
непрерывно развивающаяся материя, состоящая из 
бесконечного множества неустанно движущихся и 
взаимодействующих частиц — атомов, и «великая 
пустота» (пространство), также вечная и безгра­
ничная.

Как запомнились Демокриту эти счастливые, со­
держательнейшие дни и вечера у Антифонта-со- 
фиста!

И вот он, этот смелый ум, этот красивый чело­
век, уничтожен злою волей какого-то дрянного нич­
тожества, возомнившего себя великим правителем! 
Вылилась через горло, нос, уши жаркая кровь Анти­
фонта от безжалостного вращения в колесе. Навсег­
да закрылись прекрасные влажно-черные глаза, пол­
ные мысли и радости жизни.

О злосчастная судьба человечества, истинный об­
раз которого — Кронос, пожирающий своих детей!

Диагор тем временем крепко спал на ложе Д е­
мокрита. Он проснулся, когда свет вечернего солн­
ца на беленой стене стал розовым, как спелая че­
решня. Открыл глаза и увидел в этом розовом све­
те полногрудую рабыню, осторожно ступающую на 
цыпочках и ставящую на письменный стол заправ­
ленный маслом светильник.

— Как тебя зовут? — спросил он.
— Демо, господин.
Гость смотрел на нее так пристально, что она 

смутилась. Ей показалось, он изучает ее как жен­
щину. А Диагор, посмотрев так еще несколько 
мгновений, сказал:

— Я не всегда был господином. Знаешь ты это?
— Нет, господин;
— Так знай. Я, как и ты, был в Абдере рабом. 

Демокрит выкупил меня.
— О!.. — удивленно вырвалось у рабыни.
— А ты его наложница?
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Демо густо покраснела, потупилась, потом отве­
тила тихо:

— Да, господин.
— Он не был женат?
— Нет, господин.
— Можешь не добавлять каждый раз это слово. 

И детей не имел?
— Нет, — ответила она с грустью. — Он счи­

тает, что жена и дети отвлекли бы его от науки.
— Он прав, — сурово согласился Диагор, и Д е­

мо не сказала ему того, что ей вдруг так захотелось 
сказать: о своей любви к Демокриту и преклонении 
перед его мудростью, его большим сердцем; о том, 
как гнетет ее, что она его наложница, а не жена; 
как хотелось бы ей иметь от него хотя бы дочь; как, 
наконец, тоскливо ей думать, что он вскоре опять 
уедет * на несколько лет, и одни боги знают, вернет­
ся ли; хоть он и здоров, «как ассирийский камен­
ный бык» (так он сам шутит), но все-таки ему уже 
шестьдесят пять...

А Диагора интересовало свое. Он с удовлетворе­
нием отметил, что Демо неизвестно ни его рабское 
прошлое, ни, по-видимому, настоящее. Но Демо мо­
лода, ей около тридцати, и она необразованна. А вот 
старичишки вроде Дамаста... Что скажут они, когда 
узнают, кто объявился в их городе? Бывший раб, 
да еще знаменитый на всю Элладу безбожник! Уж 
кто-кто, а Диагор знает абдеритян. И он принялся 
осторожно выспрашивать Демо об Абдере. Кто сей­
час наиболее влиятелен в ней? Каковы порядки и 
нравы? Так же ли набожны люди? Как относятся 
к науке, к софистам? К Демокриту как?

Демо рассказала все, что знала. Но охотнее 
всего, понятно, говорила о Демокрите. Начала рас­
сказывать его биографию с детства, когда он, еще 
десятилетним мальчиком, видел в отцовском доме 
персидского царя Ксеркса, захватившего Абдеру, и 
брал уроки у сопровождавших его магов. Но Диагор 
ее прервал:

— Это все я знаю. И как он потом учился 
у Левкиппа и Анаксагора и как попросил братьев
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выделить ему его долю наследства деньгами, полу­
чил сто талантов и уехал за мудростью в чужие 
страны. А как его хотели здесь объявить безумцем 
за то, что он растратил отцовское наследство в пу­
тешествиях и вернулся нищим, об этом я тебе мо­
гу рассказать побольше, чем ты слышала. Все это 
ведь у меня на глазах происходило. Ловко он про­
учил тогда этих гусаков! Знаешь историю с маслом?

— Еще бы не знать!
— Ее все знают, это правда.
Действительно, эта история давно уже стала хо­

дячим анекдотом во всей Элладе. В год, когда абде- 
ритяне чуть не предали Демокрита атимии за мо­
товство и лишь заступничество его друга, врача Гип­
пократа, спасло его от опеки, случился небывалый 
урожай маслин. Масло подешевело вдвое. Абдеритя- 
не были уверены, что в будущем году повторится 
такой же урожай и цена упадет еще ниже. И изу­
мились, когда Демокрит, заняв денег, вдруг стал 
скупать масло у всего города. Над ним потешались, 
называли его полоумным. Но перестали смеяться, 
когда урожай следующего года почти весь погиб, 
а цена на масло утроилась. Изучивший законы при­
роды, Демокрит,. единственный из всех, предвидел 
это и теперь, продав свои запасы втридорога, вы­
ручил огромные деньги. Но что он сделал потом! 
Вместо того чтобы обогащаться дальше, как посту­
пил бы на его месте любой другой абдеритянин, 
вернул- не только долги, но и выручку всем, на ком 
нажился, сам же только зычно хохотал над попав­
шими впросак согражданами. Он доказал им, что 
без труда мог бы разбогатеть, если б захотел, но не 
считает деньги более достойной целью в жизни, 
чем духовное богатство.

После такого случая некоторые, разумеется, окон­
чательно стали считать его опасным безумцем. Но, 
боясь демоса, которому он полюбился за это, пока 
прикусили языки.

На сорок третьем году жизни Демокрита абдери- 
тяне избрали его одним из правителей республики, 
и он несколько лет с честью выполнял общественные
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и военные обязанности. Рассказ Демо об этом Диа­
гор выслушал с интересом; он уже покинул в ту по­
ру Абдеру и не знал многих подробностей. Демо 
сокрушалась: как это можно было, достигнув таких 
почестей и славы, вдруг отказаться от них и снова 
уехать на много лет в чужие страны, чтобы вернуть­
ся оттуда нищим!

— Ты не понимаешь этого, женщина, — сказал 
Диагор, — потому что глупа. Бог Демокрита — по­
знание, а все остальное ему в тягость.

Не смея спорить, Демо потупилась и продолжала 
коротко рассказывать о последующих годах жизни 
Демокрита.

Где только он не был! Говорят, у египтян и вави­
лонян был, у персов и у тех неведомых народов, что 
живут дальше владений персидского царя. Вернулся 
окончательно обнищавшим и первое время жил из 
милости у Дамаста. Тут снова подняли голову те, 
кого он когда-то высмеял и кому не угодил за вре­
мя своего пребывания у власти. Опять пошли тол­
ки о его безумии и о том, чтобы не только предать 
его бесчестию, но и лишить права на погребение, 
что в Абдере считается наитягчайшим наказа­
нием.

Тогда он попросил граждан Абдеры прослушать 
его сочинение «Великий Диакосмос» и «О том, что 
после смерти». Абдеритяне, народ любопытный, со­
гласились, заранее предвкушая позорный провал 
«непутевого». Однако мудрейшие сочинения Демо­
крита произвели на них такое ошеломляющее впе­
чатление, что они, хотя и не всё поняли и не со 
всем согласились, устроили ему овацию. А когда он 
им сказал, что израсходовал сто отцовских талантов 
в конечном счете на прославление своими сочине­
ниями имени Абдеры, постановили наградить его из 
казны тремястами талантами и, сверх того, поднесли 
ему для украшения дома несколько бронзовых 
статуй.

С тех пор Демокрит, зажил спокойно. Приобрел 
дом, развел сад. Открыл свою философскую школу.
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Неустанно занимается наукой. И Демо с увлечени­
ем стала рассказывать Диагору то, что его интере­
совало больше всего: о новых, неизвестных еще ему 
проявлениях мудрости его учителя.

— Позапрошлый год гостил у нас Гиппократ. 
Один раз они долго разговаривали, потом господин 
позвал меня и велит: «Принеси молока и хлеба». 
Я принесла. А господин посмотрел на молоко и го­
ворит: «От черной козы?» Я говорю: «Да». — «Пер­
вый раз окотилась?» Я так и раскрыла рот. Откуда 
он может знать? «Да, господин. Как ты узнал?» 
И Гиппократ удивился тоже. «Как ты мог это уз­
нать? — спрашивает. — По каким признакам?» 
А господин только улыбается.

— Интересно, — сказал Диагор.
— А с тыквенными семечками! Это недавно 

было. Он очень их любит. Однажды грыз их, и вдруг 
одно семечко показалось ему очень сладким. Зовет 
меня: «У кого ты их купила?» Я говорю: «У кривой 
Симониды». А он: «Сейчас же веди меня к ней! 
Я должен узнать, где растут тыквы с такими слад­
кими семенами». Я рассмеялась, говорю : «Госпо­
дин, никуда тебе не надо ходить; семена оттого 
сладкие, что я их положила в крынку, где раньше 
был мед...» А он как крикнет на меня: «Ты что же, 
дура, думаешь, что я не могу отличить вкус меда 
от вкуса семян?! Веди сейчас же к Симониде!» При­
шли мы. Он осмотрел место, где у нее растут тыквы, 
взял землю Симонидину...

— Много?
— Корзин пять. .Смешал ее с нашей. И вывел та­

кие самые тыквы, даже еще слаще. Вот ведь какая 
мудрость!

— Да... — согласился Диагор. — А сейчас чем он 
занят?

Демо пожала плечами.
— Откуда мне знать? Разве он говорит мне? — 

Немного подумала и добавила: — Кажется, пого­
дой. А может, и другим чем-нибудь. Не знаю, гос­
подин.

300



— Демо! — вдруг раздался снизу сердитый го­
лос Дамаста.

— Я здесь, господин! Иду! — испуганно отозва­
лась рабыня и, растерянно улыбнувшись гостю, убе­
жала.

Диагор встал, расправил впалую, чахоточную 
грудь и плечи, подошел к столу Демокрита й с жад­
ным любопытством склонился над растянутым на нем 
свитком. Но древнеегипетский язык был незнаком 
ему, и лишь по чертежам он догадался, что это ма­
тематическое сочинение. А в математике Диагор то­
же не был силен. Его познания ограничивались ло­
гикой, историей, филологией и этикой. Вздохнув, 
мелосед стал просматривать заголовки других свит­
ков, находившихся на столе, потом направился 
к полкам.

Полки занимали целую стену, до потолка, и бы­
ли тесно уставлены сотнями цилиндрических фут­
ляров с папирусными свитками. Пергаментные, де­
ревянные, плетеные, матерчатые, изредка металли­
ческие, футляры были разных размеров и окрашены 
в разные цвета, с преобладанием красного. К каж­
дому футляру или &е к круглой палке, на которую 
накручивался свиток, приклеен был ярлык с име­
нем автора и названием сочинения. Немало было 
рукописей и без футляров, просто свернутых в труб­
ку и перевязанных ленточками. А на самом видном 
месте красовалась длинная шеренга изящных рас­
писных глиняных цилиндров, которые Демокрит за­
казал художнику-гончару для собственных произве­
дений. Названия трудов художник вплел в орнамен­
тировку, украшающую сосуды.

Сердце Диагора забилось. Вот она, святая святых 
самого мудрого человека из живущих сейчас на зем­
ле, пока еще не полный, но уже такой огромный 
итог его славной жизни! С жадным интересом он пе­
реводил взор с одной надписи на другую.

«Великий Диакосмос». «Малый Диакосмос». 
«Космография», «О планетах». «Мировой год или
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астрономия, с приложением астрономического ка­
лендаря». .«Описание неба».

«О природе». «О геле». «Об уме»; «Об ощущени­
ях». «О вкусах». «О цветах». «О различии форм или 
об атомах». «О взаимно изменчивых формах». 
«О провидении».

Вот, в одном сосуде, три свитка «О законах ло­
гики», а рядом несколько свитков под общим назва­
нием «Спорное».

Дальше стоят «Причины небесных явлений», 
«Причины воздушных явлений», «Причины земных 
явлений», «Причины, относящиеся к огню и явлени­
ям в нем», «Причины, относящиеся к звукам», 
«Причины, относящиеся к семенам, растениям и 
плодам», три свитка под общим названием «Причи­
ны, относящиеся к животным», «Причины смешан­
ного рода». И, наконец, «О камне»,

За ними математика: «Числа», «О касании круга 
и шара», две книги «Об иррациональных линиях 
и телах», «О геометрии», «О перспективе», «Со­
стязание в настройке водяных часов». Тут же 
«География», «Описание полюсов», «Учение 
о лучах».

Казалось бы, довольно для одного человека! Но 
нет. У Демокрита это лишь несколько граней не­
объятного комплекса его исследований и познаний. 
Чего только он не касался! Техника, филология, ме­
дицина, военное дело, история, этика, эстетика. Тут 
и «О цели и хорошем расположении духа» и зна­
менитое «О том, что после смерти»; и «О живопи­
си», «О земледелии и землемерии»; «Военная такти­
ка» и «Об искусстве сражаться в тяжелом вооруже­
нии»; «Врачебная наука», «Об образе жизни, или 
диэтетика», «О лихорадке и кашле»; «О поэзии», 
«О ритмах и гармонии», «О благозвучных и небла­
гозвучных звуках», «О Гомере или правильном про­
изношении в непонятных словах», «О глаголах», 
«Об именах». А дальше еще: «О священных книгах 
в Вавилоне», «О священных книгах в Мёроэ», «Об 
истории», «Халдейское учение», «Фригийское уче­
ние»...
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Прочтя последнюю надпись, Диагор порывисто 
протянул руку к свитку. Такое самое сочинение, под 
одинаковым названием, есть и у него! Рукопись Д е­
мокрита была ему известна, и он, когда писал, не­
мало заимствовал оттуда с ссылкою на источник. 
Но достаточно внес и своего, добытого собственными 
исследованиями. Поступил ли учитель так же? По­
полнил ли свой труд ссылками на Диагора? Нет. Это 
оказалась та самая старая работа, которую Диагор 
использовал. Без дополнений. Вздохнув, мелосец по­
ставил свиток на место.

Все? Далеко нет еще! «Причины, касающиеся 
законов». «О пении». «Об идеях». «Об идолах». «Рог 
изобилия». «О душевном состоянии мудреца». «Три- 
тогенейя» — о трех основаниях человечности. «Пи­
фагор». «Плавание по Океану».

— Поистиие, — взволнованно воскликнул Диа­
гор, — ты сам Океан, а плавание по Океану — это 
познание того, что познано тобой!

Он достал из расписного сосуда книгу «О цели 
и хорошем расположении духа», развернул свиток 
и стал читать.

«Мерой полезного и вредного служат радость или 
ее отсутствие... Самое лучшее для человека прово­
дить жизнь в наивозможно более радостном распо­
ложении духа и наивозможно меньшей печали, 
а этого можно достигнуть, если не искать удоволь­
ствия в ничтожном и преходящем... Усвой эту мысль, 
и ты будешь всегда в добром расположении духа и 
изгонишь из души ее проклятых спутников: зависть, 
честолюбие и раздражение...»

Углубившись в чтение, Диагор не заметил, как 
опять вошла Демо, и, только услышав ее голос, 
оторвался от свитка.

— Господин велел тебя спросить, будешь ли ты 
ужинать сейчас или позже. Если позже — просит, 
чтобы ты пришел к нему туда, где он сидит.

— Ужинать? — переспросил Диагор. — Что ты, 
Демо, что ты! После такого обильного обеда я смо­
гу поужинать только через два или три часа, не 
раньше.
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— Тогда пойдем, я провожу тебя.
— Идем!
Диагор поставил на место свиток, и они вышли.

Быстро сгущался розовый сумрак. Таинственные 
тени копились в темных кронах смоковниц и яб­
лонь, делали непроницаемо-черными высокие кипа­
рисы и тополя. А сквозь силуэты деревьев сада 
мрачно рдела полоса гаснущего заката, которую то 
и дело перечеркивали мечущиеся между деревьями 
нетопыри. От бесшумности и стремительности их 
полета становилось тревожно на душе.

Иная картина открылась, когда Диагор и Демо 
вышли к морскому берегу. Огромный туманный 
простор тихого моря, цвет которого был скорее бе­
лесовато-розовым, чем голубым, засыпал под туск­
лым отсветом зари. Угасали, таяли дымно-розовые 
блики на распушенных ветром облачных барашках. 
Лишь одно небольшое, похожее на рыбу, лимонно­
золотое облако в вышине было еще насквозь 
пронизано солнцем. Но постепенно гасло и оно, 
а вокруг него меркла пустая, зеленоватая голу­
бизна.

Вдруг сильно зашумели, закачались ветви де­
ревьев. С далеких гор подул свежий, порывистый 
бриз. Погнал в море пряные запахи земли, разузо- 
рил его темными дорожками.

В отдалении, у плоского дымчато-голубого мы­
са, поднялись над водой тысячи дремавших на ней 
чаек,, беспокойно зареяли, закружились. Криков не 
слышно было — их относил ветер.

Где же Демокрит? На камне нет его.
— Вон он, внизу! — указала Демо.
Демокрит стоял/ опершись на посох, у самой во­

ды и внимательнейше всматривался в выброшенные 
морем в несколько рядов остро пахучие коричневые 
и зеленые водоросли. В их спутанных прядях белело, 
множество останков: рыбьих костей, ракушек, щит­
ков и лапок крабов и креветок* Настоящее кладби­
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ще. И тут же, на кладбище, мириадами резвилась 
шустрая креветочья и крабья молодь. Ликада 
азартно гонялась за крабами покрупнее, иногда вбе­
гала за ними в воду. Заметив пришедших, Демо­
крит выпрямился во весь свой завидный рост, пома­
хал рукой и с удивительной для его лет легкостью 
и быстротой стал подниматься по откосу.

— Как он еще крепок и здоров! — сказал Диа­
гор Демо.

■— Он собирается жить до ста лет, — ответила 
она. — Говорит, что умрет тогда, когда захочет 
этого сам или когда жизнь станет ему в тягость, 
а до этого далеко еще, слава богам.

От упоминания о богах Диагор покривился ирони­
чески и обратился к приближающемуся Демокриту:

— Что ты рассматривал там так внимательно?
. — Жизнь и смерть, — ответил тот и с ласковой

насмешливостью взглянул на Демо. — Море как 
жизнь. Всегда кто-нибудь оказывается прибитым 
к берегу, выброшенным волнами. Всегда кто-то рож­
дается, побеждает, наслаждается молодостью и здо­
ровьем. Не тот же ли накат и откат волн — бытие 
и небытие? Без одного нет другого. И разве страш­
на поэтому смерть капли? Она умирает, как микро­
косм, но вновь становится частью моря, целого. Что 
в этом страшного? Так же не видят страшного в сво­
ей судьбе и креветки. Поглядите, как их новые по­
коления наслаждаются с в о е й  жизнью, с в о е й  
молодостью, с в о и м  бытием!

Диагор покосился на него с удивлением.
— Только ради этого не слишком нового вы­

вода ты* и рассматривал их? — спросил он с иро­
нией.

— Это я говорил Демо, — ответил Демокрит. — 
А меня интересует, как ведут себя разные твари при 
перемене погоды. К утру будет ветер и волна, вот 
что предсказывают обитатели водорослей.

— Неужто? — поразился Диагор. — Такая ти­
шина!

— Увидишь.
Демо покачала головой не то восторженно, не
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то укоризненно и скромно удалилась, чтобы не ме­
шать мужчинам. Они уселись на любимом камне 
Демокрита. У их ног улеглась Ликада, уставшая от 
беготни за крабами.

— Тебе я скажу другое, — задумчиво произнес 
Демокрит, вглядываясь в потемневшее небо. —  
Жизнь, Диагор, подобна прекрасной, чистой вазе, 
которая вручается человеку при рождении.

— Кем? — с усмешкой спросил Диагор.
Вместо ответа Демокрит воскликнул, смотря

вверх:
— Начинается!
— Что?
— Дождь.
— Капнуло? Я не вижу ни единого облака.
— Золотой дождь, огненный. Вон! Вон еще! Ви­

дишь? И там! Сегодня он будет особенно обильным.
— Откуда ты знаешь?
— Так бызает каждый год в это число. Но ты 

что-то спросил у меня?
— Я спросил тебя: кем вручается человеку ва­

за, о которой ты начал говорить?
— Ах, кем! — Демокрит хлопнул собеседника 

по плечу и рассмеялся. — Я же не сказал: богами! 
Скажем: судьбой, другими словами — случайно­
стью, вызвавшей нас к жизни. Все мы дети случай­
ности. Сойдись мой отец с другой женщиной, и ме­
ня, такого, как я есть, не было бы. Не так ли? Не 
случайно ли, что ты родился рабом, а я свободным 
и богатым? Не случайно ли, что на твоем пути по­
встречался именно я и освободил тебя? Разумеется, 
случайность — это еще не познанная нами причин­
ность. Но в том-то, друг, и беда, что мы еще долго, 
очень долго вынуждены будем пользоваться этим не­
приятным словом... Так вот я говорю: каждому из 
нас вручается при рождении прекрасная, чистая ва­
за возможности, и мы должны донести ее такою же 
чистой и прекрасной до самой могилы. А многие ли 
доносят, скажи? Сколько ваз — и свою и чужие — 
разбивают случайно, небрежно! Сколько их напол­
няют мутью, грязью, кровью, превращают в мерзкие
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урыльники! Знаешь ли ты хоть одного человека, ко­
торый донес бы свою вазу чистой и неповрежденной 
до конца?

— Знаю, — сказал Диагор твердо, — Ты!
Демокрит молчал. Но не оттого, что его смути­

ли слова ученика. Он вновь загляделся на падаю­
щие звезды, сверкавшие по небосводу то тут, то 
там почти ежеминутно. Какое удивительное явле­
ние! Если проследить направление, откуда вылетают 
эти таинственные огни, можно подумать, что это 
стрелы, пущенные в разные стороны из одного 
лука. Стрелок находится, несомненно, в созвездии 
Персея, правее Большой и Малой Медведиц, на 
уровне Полярной звезды. Вот оно, это созвездие*' 
с его. странной главной звездой, иногда кажущейся 
больше, иногда меньше. Отсюда золотой дождь исте­
кает в конце лета. В другое время таинственный 
стрелок перемещается то в созвездие Лиры, то 
Дракона, то Льва, то Ориона. Что бы это могло 
быть? Демокрита так остро волновала эта загадка, 
что, наблюдая все возрастающее великолепие золо­
того дождя, он совсем позабыл о Диагоре и о том, 
что говоѵил ему.

Закат угас. Мир окутала ночь, теплая, тревож­
ная от часто падающих огней, пугающая чьими-то 
осторожными шорохами в траве и кустах, прони­
занная минорным стрекотом цикад.

Стал таинственным берег. Еле виден край обры­
ва в смутном свечении неба. Чуть слышен плеск ти­
хих волн внизу, где тень густа До черноты. Неисчис­
лимы звезды. От самых ярких из них колеблются на 
водной глади светлые дорожки. И гигантской пет­
лей уходит в неведомое Галактика.

От проникшей в души звездной полутьмы оба 
некоторое время молчали. Но вот Демокрит встрях­
нул головой, ласково положил руку на плечо Диаго­
ру и сказал:.

— Я очень тебе рад, Диагор. В Абдере, ты зна­
ешь, трудно найти собеседника, если хочешь пого­
ворить не о ценах на зерно и масло, не о баловстве 
почтенных старцев с мальчиками или неверности
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жен. Вчера спросил Демо, что .она думает об этом 
золотом дожде.

— Демо? — удивился Диагор.
— Друг мой, когда не с кем поговорить, заго­

воришь со стеной.
— Ну и что же она думает?
— Я ей позавидовал, клянусь Зевсом!
— Которого нет.
— Разумеется. Ей все ясно. Жаль, ты не 

слышал, как бедняжка старалась мне внушить, что 
этот золотой дождь каждый год падает в память 
того дождя, которым Зевсу угодно было покрыть 
Данаю, чтобы сделать ее матерью Персея. И о той 
вон светлой звезде ей все известно: это Андромеда, 
возлюбленная Персея. И о Большой Медведице: это 
нимфа Каллисто, которую все тот же злодей Зевс пре­
вратил в медведицу, чтобы защитить от ревности 
еще большей злодейки Геры. Каллисто тоже ведь ро­
дила ему сына.

— Этих сыновей у Зевса, как у хорошего быка.
— Все небо для Демо открытая книга с детства 

знакомых мифов, в истинности которых она не усом­
нилась никогда ни на секунду. А для меня это кни­
га за семью печатями.

— Что же сказать тогда мне?
— Мне было десять лет, когда я, наслушавшись 

умных разговоров, спросил себя: что я такое? Кто 
я? Откуда пришел и куда иду? Зачем живу? И вот 
сейчас, спустя полвека с лишним, могу ясно отве­
тить только на один из этих вопросов: живу, чтобы 
познавать.

— Столько, сколько ты познал...
— Много, Диагор, много. И все-таки кругом 

столько же загадок, сколько звезд в небе. А загад­
ка из загадок — Человек. — Помолчав, Демокрит 
спросил, повернувшись к Диагору всем корпусом: — 
Ты согласен, что мы бессмертны?

— В каком смысле? Не в том, надеюсь, который 
придавал этому слову бедняга Сократ, а теперь 
продолжает мусолить вся его честная компания во 
главе с Платоном? У них бессмертие — это приоб-
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щениб к «божественной красоте, не оскверненной 
человеческой плотью», «к красоте как таковой», 
«красоте, самой в себе» и прочая галиматья. 
С этим я, конечно, не согласен.

— Я тем менее. Нет, я говорю о другом бессмер­
тии. О бессмертии именно в нашей непостижимо 
слаженной, прекрасной плоти, в земном деянии. 
Бессмертны открыватели, творцы, зодчие, матери.

Диагор поднял голову к шумящим над ними ли­
стьям и ответил не сразу.

— Не пустые ли это слова, Демокрит? Ведь все 
умирают. И я умру и ты. Но станем ли бессмерт­
ными?

— Что значит «умирают»? Мы начинаем уми­
рать со дня рождения. Чем дольше живем, тем все 
больше переходим в общество мертвых, но вместе 
с тем и в общество бессмертных. Суть не в том, что 
кто-то умер, а в том, что он жил и творил. Найден­
ное и созданное не погибает в памяти людей. Не 
погибнет, надеюсь, и то, что сделал я. И мысли Ан­
тифонта останутся жить, и твоя ненависть к лживым 
басням о богах. А это все равно, что останутся жить 
лучшие частицы наших душ. О, смотри, смотри! — 
внезапно перебил он сам себя, схватив собеседника 
за руку.

Возникнув где-то ниже Андромеды, необыкновен­
но яркая падучая звезда — такая яркая, что от нее 
появились тени у предметов, — прочертила небо до 
самой Большой Медведицы, ворвалась в ее четы- 
рехзвездие и там погасла, оставив после себя светлое 
облачко. Это облачко тотчас стало менять форму, 
вытягиваться, искривляться, потом превратилось в не 
совсем сомкнутое кольцо и начало выходить из четы- 
рехзвездия, двигаясь по направлению к Капелле.

— Что это такое, Диагор? Скажи мне! — вос­
кликнул Демокрит и только теперь отпустил руку 
друга. — Откуда они, эти внезапные, бесшумные ог­
ни? Кто знает? Никто! Даже мудрецы Египта и В а ­
вилона не смогли мне этого объяснить.

Они помолчали.
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•— Вернемся к тому, о чем мы говорили, — ска­
зал Диагор. — Я думаю, ты не прав. Кому известно: 
не погибнет ли однажды весь наш мир? Если погиб­
нет — что останется от воспоминаний о нас? Кто бу­
дет вспоминать?

Демокрит молча вслушивался в тихий, невнятный 
ропот листьев. Ветер с востока становился все силь­
нее и прохладнее. А звездный дождь не прекращался. 
Огненные блики, то совсем слабые, то яркие, черти­
ли небо во всех направлениях, выходя все оттуда 
же, из созвездия Персея:

— Ты задал мне вопрос, которого не задаст ни­
кто в Абдере, — сказал, наконец, Демокрит, — Ну 
что же... Отвечу тебе.

Но ему не дала ответить Ликада. Вдруг вскочив, 
она зарычала. Однако, вслушавшись, ласково зави­
ляла хвостом и кинулась навстречу идущей. При­
шла Демо, неся два плаща.

— Вот вам ваши гиматии, — сказала она. — 
Ишь, какой ветер поднялся! Господин, как всегда, 
прав.

Отдав Диагору его плащ, гиматий Демокрита са­
ма накинула на плечи мужа-господина. При этом ее 
руки лишнее мгновение задержались на его плечах, 
даря им ласку.

— Ужинать не хотите еще?
— Как ты, Диагор? — спросил Демокрит. — 

Я вообще не ужинаю, выпиваю на ночь только чашку 
кислого козьего молока.

— Мне беседа с тобой дороже ужина, — ответил- 
гость. — Давай повременим с этим.

— Оставь то, что ты приготовила, на столе, — 
сказал Демокрит Демо, — и ложись.

— Хорошо, господин. Тогда вот вам пока: люби­
мое твое.

— А! Тыквенные семечки. Спасибо, Демо. Иди.
Она ушла. Ликада, привлеченная знакомым сло­

вом «ужин», убежала за ней.
— Итак, продолжим. Ты был бы прав, Диагор, 

в своем мрачном предположении, если бы наш мир 
был единственным во вселенной. Но это не так. Ми­
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ров много, бесконечное множество. И они общаются 
между собой.

—=■ Откуда ты это знаешь?! — вскрикнул Диагор, 
весь подавшись к учителю, заглядывая ему в глаза, 
трудноразличимые во тьме. — Я давно хочу у тебя 
это спросить. Ты не раз писал о «бесчисленном мно­
жестве миров» во вселенной. Я помню наизусть: 
«В бесконечной пустоте из бесконечного множества 
атомов возникает бесконечное множество миров». 
Таковы твои подлинные слова?

— Ты не исказил их.
— Но как ты это докажешь? Чем? Спрашиваю 

тебя, как человека ученого, который все свои выво­
ды строит только на действительно существующем, 
на материи, состоящей, как ты говоришь, из разно­
образных атомов, и на пустоте. Когда ты объясня­
ешь причины земных и воздушных явлений, причи­
ны, относящиеся к растениям и животным, к звукам 
и огню, — все это тобой-видано, испытано, наглядно 
для каждого и потому бесспорно. А как мог ты̂  гля­
дя на эти светящиеся над нами точечки, додуматься, 
что они миры? Как можешь ты это утверждать без 
доказательств?!

Демокрит очень долго молчал. Потом, кутаясь 
в гиматий, сказал:

— Разгуливается волна. Слышишь?
Снизу все громче доносился шум прибоя. Все 

беспокойней шумела листва векового ореха, под ко­
торым они сидели. Диагор знал обыкновение учите­
ля не отвечать, не подумав как следует, и терпеливо 
ждал. Подняв голову, он всматривался в полный бо­
рющихся теней мрак шумящей над ним раскидистой 
кроны.

— Вот что я тебе скажу, — заговорил, наконец, 
Демокрит. — Я не отрекаюсь от моих слов, которые 
ты привел, и от всего написанного мной об этом, но 
должен тебе признаться, во-первых, что в этом слу­
чае действительно не могу представить эмпирических 
доказательств, а могу только сослаться на свиде­
тельства; во-вторых, что мысль о множественности 
миров не мое измышление. Первым, кто это сказал
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по-гречески, был старик Левкипп. Но и он не сам до­
думался до этого, а слышал тут, в Абдере, от персид­
ских магов. Маг Кордуган рассказывал ему о Мохе 
Сидонском, который еще до Троянской войны, лет за 
семьсот или восемьсот до нас, говорил то же самое. 
Моя заслуга ограничивается тем, что я, услышав ска­
занное Левкиппом, не поверил ему на слово, а ре­
шил проверить то, что говорил Кордуган, на родине 
Моха и в других странах Востока. Проверив, я узнал, 
что и Мох говорил с чужих слов.

— Чьих? — не удержался от вопроса Диагор, но 
Демокрит не ответил ему, а продолжал свое.

— Вернувшись домой, я развил намеки Левкип­
па (главным образом об атомах и пустоте, а не 
только о множественности миров) в стройную систе­
му, какую ты знаешь. Вот мой вклад в это дело. 
А хвалиться тем, что я первым додумался до всего 
этого, мне не пристало.

— Кто же сказал первым о множественности ми­
ров? — не унимался Диагор.

Демокрит залился своим басистым смехом.
— Темное да останется темным, — ответил он.
— Но ты знаешь?
—' Знаю. Только... то, что я узнал, до того неве­

роятно для. нынешних людей, что я решил не писать 
об этом и никому не говорил, кроме Антифонта. Он, 
впрочем, не нашел невероятным то, что услышал от 
меня. Это была светлая и смелая голова.

— А меня ты не считаешь смелым?! — ревниво 
воскликнул Диагор. — Демокрит, прошу тебя: рас­
скажи и мне. Я ведь теперь, увы, единственный из 
твоих ближайших учеников, кого еще не пожрал 
Кронос. Нет ни Антифонта, ни Протагора, ни... Рас­
скажи! Прошу тебя!

Внизу шумно ударила штормовая волна, зашипел 
песок.

— А ты поклянешься, что не скажешь об этом 
никому?

— Чем же мне поклясться?
Демокрит опять засмеялся.
— На самом деле! Чем клясться безбожнику?
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— Не смейся, — сказал Диагор. — Вникни по­
глубже и согласишься, что верующий клянется тем, 
чего нет, а атеист — тем, что действительно сущест­
вует.

— Недурная мысль! — одобрил Демокрит.
— Моя клятва крепче. — И, воздев руки, как на 

молитве, Диагор произнес медленно и торжествен­
но: — Клянусь своей совестью и честью никогда и 
никому не открывать тайны, которую ты мне откро­
ешь., Если нарушу эту клятву, пусть будет память 
обо мне презренной вовеки. Доволен ты такой 
клятвой?

— Хорошо. Я скажу тебе. Но еще раз прошу, 
именем нашей дружбы: не нарушай этой клятвы!

— Не нарушу никогда.
— Так слушай. В Сидоне финикийском я отыскал 

дряхлого старца по имени Ахирам, финикиянина. 
Ему было в то время сто семь лет, но голова его 
была ясной. Во всяком случае, давнишнее он помнил 
превосходно. Это от него я впервые услышал, что 
люди не созданы богами, а произошли из -земли и 
воды, сами по себе. Так говорил ему его дед, а тому 
дед его деда. От него же я узнал большую часть то­
го, что написано мной в моих книгах о том, как жи­
ли древнейшие люди.

Диагор остановил его, мягко коснувшись руки, и 
стал цитировать наизусть:

— «Они не имели еще ни домов, ни одежды, не 
знали употребления огня, не было упорядоченного 
образа жизни. Не ведали, что надо запасать пищу. 
Многие зимой погибали от стужиг  другие с голоду. 
Лишь постепенно, научась благодаря опыту, стали 
укрываться в зимнее время в пещерах, запасать 
впрок плоды и, познав свойства огня и другие выго­
ды от употребления его, начали развивать искусства 
и извлекать пользу из общественной жизни. Борьба 
за существование научила людей всему...» Это?

Демокрит рассмеялся.
— Это самое, друг. Ты сама Мнемозина! Слушай 

же. Старый Ахирам подтвердил то, что я слыхал от 
Левкиппа об атомах, и многое о них мне стало го­
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раздо яснее после бесед с ним. Левкипп, как гово­
рится, слышал эхо, а отчего оно — не знал. Ахирам 
мне все объяснил гораздо подробней и толковей. 
И еще сказал нечто, чего мне не говорили ни Лев­
кипп, ни Анаксагор, никто другой и что я могу на­
звать самым удивительным из всего вообще мною 
слышанного в жизни. Он сказал .мне, что отдален­
нейших предков финикиян научили некоторым наи­
мудрейшим истинам о мире люди, которые ненадол­
го прилетали с другой звезды.

— С другой звезды, ты сказал?
— Да. Из какого-то другого мира.
— Я не верю своим ушам, Демокрит! Возможно 

ли это?!
—г Передаю тебе то, что .слышал от Ахирама. Так 

до него дошло от его далеких предков. От этих-то 
вот звездных пришельцев и узнали пращуры Моха, 
что миров столько же, сколько на небе звезд, ибо 
звезды — это миры. Они крепко это запомнили, не­
смотря на свою темноту, и бережно передавали из поко­
ления в поколение, пока весть не дошла до Моха, и 
он, первым среди земных людей, записал ее финикий­
скими письменами. Ахирам мне показывал список 
с записи Моха, но переписать не позволил — руко­
пись была храмовой, священной. Вот тебе ответ на 
твой вопрос: кто сказал первым? Первыми были не­
ведомые.

У Диагора вырвался шумный вздох, выдавший 
его волнение.

— Их помощь, — продолжал Демокрит, — могла 
быть большой. Может быть, они оставили таблицы, 
чертежи, чтобы люди земли их прочли хотя бы через 
тысячи лет, когда их разум просветится. Может 
быть, так и было. Кто знает, что поглотили волны ве­
ков! Сегодня, как раз перед твоим приходом, я раз­
думывал над одной египетской рукописью, такой 
мудрой, что это показалось мне невероятным при ее 
древности. Я подумал: не мудрость ли это другого 
мира, переданная нам? Не могу этого утверждать, 
но не стану и отрицать.

Диагор был настолько ошеломлен услышанным,
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что некоторое время не мог произнести ни слова. Он 
растерянно смотрел то на еле видного в полутьме 
Демокрита, то на ослепительно сияющую звезду 
Афродиты, от которой по волнам струился столб 
ярко-голубого света. Такие же столбы, но бледнее 
и других окрасок, стояли от Сатурна и Меркурия, 
от наиболее ярких звезд.

— Невероятно! — пробормотал он наконец.
— Невероятность этого доказать труднее, чем 

возможность. Почему невероятно? Разве не верим 
мы Гомеру, не умеем отделять в его поэмах сказки 
о богах от исторической истины? Почему же не ве­
рить Моху, который не приплетает к своему расска­
зу никаких богов?.

— Слишком уж..<
— Что?
— Фантастично.
— А мы сами не фантастичны, скажи? Все во­

круг нас фантастично, Диагор, начиная с какой-ни­
будь бабочки, ее удивительной окраски, ее хоботка, 
способного проникать внутрь самых причудливых 
цветов, ее светящихся глаз и необыкновенных пре­
вращений, и кончая этими падающими звездами. 
Взгляни кругом! Разве не волшебство весь этот на­
сквозь загадочный мир, в котором лишь на . первый 
взгляд все случайно, а на деле все имеет причины и 
следствия, только мы еще не в состоянии уловить их! 
Говорю тебе: когда-нибудь мудрецы других тысяче­
летий постигнут то, о чем лишь смутно догадываем­
ся мы, и то, перед чем мы становимся в тупик, как 
перед этим золотым дождем. И когда-нибудь эти 
мудрецы так же подивятся нам, как я сегодня дивил­
ся египтянину Ахмесу, который решил задачу на 
объем усеченной пирамиды за полторы тысячи лет 
до меня. ■ Как, скажут, мог какой-то Демокрит так 
невероятно давно додуматься до того, что мир со­
стоит из атомов, а космос из множества миров? Не 
загадочно ли это? Но пройдет еще пять, десять, со­
рок тысяч лет, и еще более совершенные и мудрые 
станут то же говорить о них. И так это будет беско­
нечно, ибо бесконечен космос и неисчерпаема жизнь

2 0* 315



атомов в нем. Нет, Диагор, я чувствую дыхание 
истины в том, что мне открыл старый Ахирам. На 
истину у меня чутье не хуже, чем у Ликады на дичь 
или у пчелы на нектар. Потому-то я и отважился 
написать в своих книгах о множественности миров, 
хотя никаких доказательств, кроме ссылки на Моха, 
предъявить не могу. Говорю тебе: даже если наш
мир погибнет, как ты предрекаіешь (невозможного 
в этом нет), это це будет означать гибели разума во 
вселенной. Разум вечен, ибо в.ечна материя. И так 
же неуничтожим, как неуничтожима она.

Диагор молчал. Сгущающаяся к рассвету ночь 
внезапно показалась ему страшной.. Он представил 
себе необъятность космоса, рождение и гибель в его 
первозданном, беспредельном мраке неисчислимых 
миров и содрогнулся. На него вдруг повеяло жутью 
от неестественно яркого перед рассветом блеска 
планет, от все усиливающегося золотого дождя, 
желтые стрелы которого, то и дело вспарывающие 
небо, тоже казались ярче, чем с вечера. . Цикады 
смолкли. Лишь ветер, шурша листвой, накатывая 
шумные волны, нарушал немоту ночи и ее огней, 
беззвучно плывущих и беззвучно падающих.

— Что это летит? Откуда? Куда? — спрашивал 
сам себя Демокрит, вглядываясь в огненный 
дождь. — Если падают с неба камни, железо, стек­
ло (а это-то мы знаем твердо, что они падают, дер­
жали их в руках, записали рассказы очевидцев), 
значит, заключаю я, и эти огни могут быть чем-то 
вещественным, а не .пустой игрой света. Значит, и 
то, что поведал Мох, может быть не сказкой, а исти­
ной. Кто знает, не пролетают ли это мимо нас, 
к иным мирам, на огненных колесницах такие же не­
ведомые? Не из железа ли, и стекла их колесницы? 
Не пылают ли тем самым огнем, которым пылают 
молнии? Кто знает! Мы только начали познавать 
мир, Диагор, и знаем о нем так мало! Тебе это из­
вестно так же, как мне. Доказать я тебе не могу, но 
знаю всем сердцем: мы не одиноки во вселенной, есть 
еще бесконечно много миров таких же, как наш, на­
селенных мыслящими. Для меня это так же незыбле­
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мо, как то, что я Демокрит, сын Дамасиппа, брат 
Дамаста, Геродота и Клеаристы.

— Да, я вижу, ты крепко в этом уверен, — за­
думчиво произнес Диагор.

— А ты посуди сам: не слишком ли премудро то, 
о чем мы с тобой толкуем, чтобы приписать эту пре­
мудрость одн'ому мне, или одному Левкиппу, или од­
ному Моху? Премудрость, друг мой, передается от 

.звезды к звезде, из мира в мир, а миров (повторю 
еще раз и не устану это повторять до последнего мое­
го дня) бесконечное множество в вечном космосе.

Позади них, в зарослях, вдруг послышался шум. 
Оба повернулись, обеспокоенные. Запыхавшись от 
бега, приближалась Демо.

— Господин!
— Что случилось?
— Я уже заснула, но меня разбудили голоса под 

окном. Да простят мне боги, что я доношу тебе на 
твоего брата, но это он сговаривался с кожевником 
Фермодонтом и еще кем-то побить каАмнями Диаго­
ра, как только он выйдет утром из твоего дома.

И Диагор и Демокрит вскочили.
— Что ты говоришь?! А впрочем, зная моего 

братца, удивляться тут нечему. Он всю жизнь вы­
служивался перед богами и начальниками. Но пока 
хозяин дома я, тебе нечего опасаться, Диагор.

— Ты не хозяин улицы и камней, которые на ней 
валяются, — ответил тот; пробормотал какое-то про­
клятие, секунды две думал, потом решил: — Ухожу.

— Куда? Сейчас, ночью?
— Именно сейчас. Растаю в этой ночи, как нето­

пырь. Доберусь до Византия, а там есть друзья, ко­
торые меня переправят в Тавриду. Прощай, дорогой 
учитель! Ты не знаешь, какою радостью была для 
меня эта встреча с тобой и этот наш разговор. Спа­
сибо тебе за все. И тебе, Демо. Будьте здоровы и 
благополучны.

— Возьми с собой хотя бы еды, господин!
— И денег, — добавил Демокрит. — Я дам тебе.
— Деньги у меня с собой, в поясе. Еду добуду.
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Возьму только твой посох, учитель, чтобы не возвра­
щаться за своим.

— Бери, конечно.
— Спасибо. Это будет память о тебе. Если по­

едешь в Египет, счастливого тебе пути и счастливого 
возвращения. И долгих, долгих лет жизни, не до 
ста, а за сто! — Он обнял Демокрита, іюмахал ру­
кой Демо и направился к морю.

Ночная мгла тотчас поглотила его. Как ни вгля­
дывались в нее Демо и Демокрит, стоя на обрыве, 
они не могли рассмотреть ничего. В море колеба­
лись отражения звезд. У берега все сильней били 
волны. Шумел ветер. А в небе продолжал литься не­
иссякающий золотой дождь в память о чудесном оп­
лодотворении сластолюбцем Зевсом матери Персея.



А. ПОМЕЩУ К

ТАЙНА ГОМЕРА

До сих пор не могу уяснить себе, как это произо­
шло. И никогда мой дух не был в таком смятении... 
А все началось в дни последней сессии Московского 
общества любителей античной литературы. В зале 
присутствовал незнакомый мне человек. Он предста­
вился после заседания и попросил меня приехать 
в его школу. «Я боюсь за своих ребят, — сказал 
он. — Техника, математика, физика поглотили их 
интересы... Хотелось бы внести в их воспитание «све­
жую струю». Я дал свое согласие и ничуть не жалел 
об этом. Старшеклассники — ребята лет по шестна- 
дцати-семнадцати — встретили меня настороженно, 
а один из них в конце первого урока прямо спросил:

— Вас прислали лечить наш технический «флюс»?
— Нет, — ответил я. — Но разве то, о чем я вам 

рассказывал, не интересно?
— Терпимо, — ответил кто-то из сидящих на по­

доконнике. — Пока терпимо...
Но я хорошо знал, что они все-таки дети, и, ког­

да в уютном классе зазвучали гекзаметры древних 
сказаний, глаза этих самоуверенных подростков за­
светились восхищением и любрпытством. Право, за­
нимаясь со студентами — филологами и историками, 
я не встречал ни такого внимания, ни такого интере­
са. По-видимому, то, что для гуманитариев было обя­
занностью, для этих ребят — удивительной сказкой.

Раз в неделю я приезжал к ним, и каждый раз

319



эти ребята удивляли меня свежестью восприятия, ве­
ликолепной памятью. И только один из них, самый 
высокий и, вероятно, самый сильный паренек, — си­
дел он во втором ряду, и его мускулистая рука, пере­
кинутая через спинку стула, мерно раскачивалась, 
отсчитывая ритм стихов, — только один он не за­
давал • мне никаких вопросов. Иногда я сам обра­
щался к нему, но ответы его были односложны й ла­
коничны.

— Вы говорите, как спартанец, — сказал я как- 
то ему.

Может быть, это и была моя первая ошибка.
Так прошел месяц, другой. Я знал, что ребята на­

пряженно учатся своему любимому делу, что они за­
канчивают монтаж какого-то сложнейшего прибора, 
чуть ли не «машины времени», что мои занятия — 
это только «педагогический привесок». Вот почему я 
был буквально поражен, когда во время моей беседы 
молчаливый паренек вдруг перестал покачивать ру­
кой и сказал:

— Ударение. Неверно. У вас...
— Позвольте, позвольте, — возразил я, — но уда­

рение в этом слове изменилось только во времена 
Римской империи... А вы что, вы стали заниматься 
древнегреческим? .

— А он его уже выучил, — заметил кто-то из 
ребят.

— Это верно? — спросил я.
— Да нет... Просто учебник прочел, о котором вы 

нам говорили. И все...
— Вы его не слушайте! — раздались голоса. — 

Артем «Илиаду» на память читает.
— Это правда, Артем?
— Ну, правда...
Я задал ему ряд вопросов. Без труда подбирая 

слова, Артем ответил мне на языке Гомера. У него 
не все было ладно с ’ произношением, но этот дефект 
был легко устраним.

Как-то, было это дней десять назад, между Арте­
мом и мною вспыхнул спор. Мы как раз прочитали 
то место из «Эфиопиды», в котором рассказывается,
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как Ахиллес, смертельно -ранив Пентезилею, царицу 
Амазонок, снял с нее шлем, свою законную добычу, 
и вдруг, пораженный ее красотой, влюбился в уми­
рающую.

—  Есть предположение, что милетец Арктин, ав­
тор этой поэмы, был учеником Гомера, — заметил я.

— Не сомневаюсь, — сказал Артем. — Какая 
сцена!..

— Сила, — сказал кто-то из ребят.
— Позвольте, друзья, — обратился я ко всему 

классу, — неужели нельзя подыскать какое-нибудь 
более благозвучное выражение, чем «сила»?

— Чувство не всегда диктует благозвучные сло­
ва... Вам это известно более чем кому-нибудь дру­
гому, — возразил мне Артем.

— Но такие творения, как «Эфиопида», «Илиада»...
— В прилизанном переводе — да... Герои Гоме­

ра — живые люди. Иногда нежные, чаще суровые, 
а уж за словом в карман не полезут. Ахиллес кричит 
Агамемнону: «Пьяница, образина собачья!», а пере­
водчик юлит и.придумывает нелепые слова: «Вино- 
пийца, человек псообразный». А как Зевс честит 
Геру?!

Артем коротко рассмеялся.
— Потому и велик Гомер... — продолжал он. — 

Во всем художник, во всем поэт. Другой бы чуть ли 
не с Адама начал рассказывать о Троянской войне, 
а Гомер — с самого важного, с самого яркого... 
«Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына, гнев 
проклятый, страданий без счета принесший ахей­
цам...»

Возможно, что вы и правы, — осторожно на­
чал я, подбираясь к теме сегодняшнего занятия — 
«гомеровскому вопросу», — но все дело в том, что 
Гомера-то на свете не было...

— Как не было? Не может быть! — закричали 
ребята.

— Да, Гомера не было. Был коллективный тво­
рец: сотни сказителей облекли первоначальное ядро 
легенды в поэму чудесной красоты.
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— И это совершенно точно известно? — спросил 
Артем.

— Да, точно... Я лично придерживаюсь именно 
такой точки зрения... Еще аббат д’Обиньяк в начале 
семнадцатого столетия выступил с сомнениями отно­
сительно личности Гомера, указав на целый ряд про­
тиворечий, и с тех пор исследованиями Грота, Гер­
мана, а еще раньше Вольфа, это считается вполне 
доказанным. Впрочем, споры были и • раньше, но 
в свое время победило мнение Аристарха, что Го­
мер создал «Илиаду» в юности, а «Одиссею» — зна­
чительно позже, когда был уже стар.

— А древние, ведь они считали, что Гомер ре­
ально существовал? — не унимался Артем.

— Древние не знали аналитического метода, раз­
витого в середине девятнадцатого столетия...

— В таких вопросах следует интегрировать... — 
заметил кто-то.

— Как вы сказали? Интегрировать? — рассмеял­
ся я. — Опять техницизмы на гуманитарном уроке?

— Не сердитесь, — примиряюще сказал Артем.— 
Но трудно поверить и мне и моим товарищам, что 
Гомера вовсе не было. Здесь нужно разобраться...

— А знаете, ребята, — сказал я, — как древние 
отнеслись к этому вопросу? Семь городов спорили 
за честь называться родиной поэта, и до нас дошло 
античное четверостишье:

Ты не пытайся узнать, где родился Гомер и кто был он,
Гордо считают себя родиной все города;
Важным является дух, а не место; отчизна поэта —

. Блеск «Илиады» самой, сам Одиссея рассказ.

Но этого мало... Гомера считали сыном Аполлона 
и музы Каллиопы, его считали хиосцем, лидийцем, 
киприотом, фессалийцем, луканом, родосцем, римля­
нином, даже потомком самого Одиссея, сыном Теле­
маха и Поликасты, дочери Нестора.

— Горячо! — вдруг закричал Артем. — Горячо!.. 
Вот последнее предположение и следовало бы. прове­
рить... Недаром Одиссей занимает такое место и 
в «Илиаде» и в «Одиссее». Были какие-то причины, 
которые заставили древнего сказителя..*
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— Или древних сказителей, — поспешил доба­
вить я.

— Нет, древнего сказителя сделать Одиссея цен­
тральной фигурой второй поэмы. И, кроме того, един: 
ственная песнь из «Илиады», не связанная прямо 
с сюжетом, гневом Ахиллеса и его последствиями, 
опять-таки говорит о приключениях Одиссея...

— Вы имеете в виду «Долонию»? — спросил я.
— . Я говорю о той песне, где Одиссей отправляет­

ся вместе с Диомедом в разведку и убивает лазут­
чика троянцев.

— Они убивают лазутчика Долона, и песнь назва­
на специалистами «Долонией». Но что из этого сле­
дует?

— Связь какая-то была у Гомера с Одиссеем. Вот 
что из этого следует.

— Вообще археолог Шлиман, производивший 
с согласия турецкого правительства раскопки древ­
ней Трои, не сомневался в том, что Одиссей действи­
тельно существовал. На острове Итака, царем кото­
рого был Одиссей, Шлиман обнаружил посредине ка­
менных развалин остатки пня старой оливы... Вы 
помните, как, проверяя Одиссея, его жена Пенелопа 
приказала служанке Евриклее вынести кровать мужа 
наружу, а обиженный Одиссей ответил:

Признак особый в ней есть. Не другой кто, я сам ее
сделал.

Пышно ©лива росла длиннолистая, очень большая,
В нашей дворовой ограде. Был ствол у нее как колонна. 
Кам'енной плотной стеной окружив ее, стал возводить я 
Спальню, пока не окончил. И крышей покрыл ее сверху. 
Крепкие двери навесил, приладивши створки друг к другу. 
После того я вершину срубил длиннолистой оливы, 
Вырубил брус на оставшемся , пне, остругал его медью, 
Точно, вполне хорошо, по шнуру проверяя все время. 
Сделал подножье кровати и все буравом пробуравил.

— И вот эту-то самую кровать и нашел Шли­
ман? — воскликнул Артем.

— Шлиман нашел остатки огромной оливы посре­
дине каменных стен, но это вполне могло быть сов­
падением... Выводы, какие выводы можно из этого 
сделать?
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— Много... Ведь это ложе — тайна семьи Одис­
сея, и знать ее мог только Одиссей или его сын, ведь 
даже служанка Евриклея не знала, что кровать эту 
сдвинуть нельзя с места! И если Одиссей на самом 
деле жил на свете, то почему отказывать в возмож­
ности реального существования Гомеру? Это все нуж­
но проверить...

Он так и сказал: «нужно проверить». И в этих 
словах Артема было что-то необычное... Мне даже 
вспомнилось восклицание одного из ребят: «Сила!» 
Но я сказал:

— В мою задачу не входит «переманивать» вас 
в среду гуманитариев. Я хотел только чуть-чуть за­
интересовать вас искусством древних, их историей. 
Все-таки знакомство с искусством облагораживает 
человека.

— А совместный труд над решением нужных че­
ловеку задач не облагораживает? — спросил Ар­
тем, поднимаясь.

Он быстро вышел из класса, и кто-то заметил:
— Артем — прямиком в лабораторию...
Больше я его не видел до того самого памятного

дня, когда он сам подошел ко мне и, чуть смущаясь, 
сказал:

— У меня все готово, мы можем хоть сейчас от­
правиться на его розыски.

— На розыски? Но кого мы будем разыскивать?
— Как кого? Гомера..
Я расхохотался.
— Но Гомера нужно «искать» в древних рукопи­

сях, анализируя и сличая тексты, погружаясь в безд­
ну комментариев...

— Или погружаясь в бездцу времени, — заметил 
Артем. — Машина готова... Я думал, что вы согла­
ситесь...

Я так растерялся, что дал Артему увести себя 
в лабораторию. Там у окна стоял какой-то аппарат, 
сверкающий полированным металлом, но в общем 
очень похожий на аккумуляторную тележку двадца­
того века.
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Я сел на металлическое сиденье. Артем поместил­
ся рядом. Сейчас, положа руку на сердце, могу 
сказать, что у меня и в мыслях не было ничего серьез­
ного. Я думал, что Артем просто решил меня разы­
грать и, смеясь, сознается в шутке, но ничего подоб­
ного не произошло. Он наклонился к пульту управ­
ления, и вдруг стены лаборатории стали медленно 
расплываться перед глазами. Появились смутные 
очертания каких-то человеческих фигур, странными 
движениями разбирали они . стены лаборатории... 
Вспыхнуло на мгновение солнце и тотчас же по­
гасло...

Я пришел в себя не сразу. Наша «тележка» кати­
лась вниз по каменистой дороге. Вокруг зеленели 
рощи, а солнце было высоко в небе. Артем остановил 
тележку у поворота, за которым виднелось море.

— Где Мы? — спросил я.
— Сейчас узнаем, — ответил Артем.
Он легко выпрыгнул из «тележки» и стал быстро 

подниматься на холм. Там наверху сидел какой-то 
человек в желтой одежде необычного покроя, но ког­
да он встал и поклонился Артему, я увидел, что ру­
кава одежды отрезаны. «Да ведь это хитон!» — по­
думал я. За холмом сразу же начались крутые скло­
ны, а там вдалеке высились скалистые громады. 
И вновь будто чей-то голос прошептал: «Олимп... Это 
Олимп...»

Артем вприпрыжку сбежал по склону холма. То­
ропливо уселся на сиденье.

— Так что вы узнали?
— Все в порядке. Козопас сказал, что Гомер уже 

умер, но дед козопаса помнил поэта хорошо...
— Сейчас какое столетие? — спросил я, так до 

конца и не веря в то, что все происходящее не снит­
ся мне.

— Сейчас? — Артем наклонился к приборам пе­
ред собой, покрутил пуговку над чем-то, напомина­
ющим спидометр. — Мы в двенадцатом столетии... 
до нашей эры, разумеется...

Было еще несколько «остановок», и вот послед­
няя. Мы остановились посредине широкого луга.
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Смеркалось. Чья-то песня донеслась из маленького 
селения, низенькие домики которого выглядывали из- 
за деревьев. Вокруг никого не было. Артем попросил 
меня привстать, достал из-под сиденья сверток и, 
развернув его, протянул мне бутерброд с сыром.

— Где мы сейчас?
— Боюсь, что на этот раз перелет...
Артем с аппетитом откусил громадный кусок бу­

терброда и вдруг, толкнув меня в бок, указал рукой 
в сторону селения. Оттуда во весь мах скакал по ро­
систой траве всадник. Он быстро приближался, и 
звон его доспехов заглушил и собачий лай, и песню, 
и неумолчный звон кузнечиков. Всадник подскакал 
к нам и в удивлении остановился, подняв правой ру­
кой тяжелое копье. Я вобрал голову в плечи, ожидая, 
что сейчас на нас обрушится удар, но Артем, не под­
нимаясь с сиденья, поднял руку с газетным свертком 
и громко приветствовал всадника по-эолийски.

— радуйся! — сказал Артем. — Радуйся!
— Радуйся и ты, юный воин, и ты, почтенный че­

ловек, — ответил всадник и спрыгнул с коня.
— Мы ищем Гомера, — сказал Артем. — Вы не 

видели его?
— Гомера?.. — переспросил воин. — Гомера... Но 

я не знаю такого базилея... Или, может быть, это про­
стой свинопас, убежавший из вашего дома?

— Нет, он слагает песни...
— Слагает песни? Так это нищий певец! Он был 

у нас вчера и долго пел на площади, но, да ііадет на 
мою голову проклятие богов, если кто-нибудь из нас 
подал ему хотя бы старую кость... В других местах 
ему лучше, там еще есть глупые псы, что забыли, че­
го нам стоила Троя... Этот нищий ушел по дороге 
к морю...

Артем повернул какой-то рычажок, и наша «те­
лежка» мягко покатилась по траве, а конь, вздрог­
нув, бросился в сторону и поскакал к селению, и дол­
го нам слышался голос всадника, звавшего коня.

Утром мы увидели море. Воздух был прозрачен, 
дрожащими зубцами скал проступали очертания да­
лекого острова. Артем вышел из «тележки», помог
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выбраться мне. Солнце поднималось в безоблачном 
голубом небе, предвещая жаркий день.

— Там кто-то сидит, — сказал Артем, кивнув 
в сторону каменистого обрыва.

Действительно, метрах в ста от нас, на обломке 
скалы сидел человек. Отсюда он сливался с серыми 
скалами, но когда мы подошли ближе, то я увидел 
неподвижно сидящего старца. Не отрываясь, смот­
рел он вдаль, туда, где узкой полоской тянулся 
остров.

Мы подошли ближе.
— Это Гомер, — сказал Артем. — Это Гомер! 

Это так же верно, как то, что далекий остров — 
Итака...

Старик не обернулся на шум наших шагов, он, 
казалось, спал, но когда Артем обратился к нему, 
тотчас же ответил на приветствие. Да, легенда гово­
рила правду: Гомер был слеп.

— Он не видит... — сказал Артем. — Он слепой.
Я всмотрелся в лицо старца, ожидая увидеть не­

зрячие глаза поэта, знакомые нам всем по бюсту 
античной работы, но вдруг понял большее: он не про­
сто был. слеп... Морщинистые веки запали в глазни­
цы... Гомер был ослеплен.

— Гомер, — сказал я, — с вами говорят люди из 
будущего. Вы понимаете? Тридцать три столетия 
разделяют нас.

— Вы боги? — звучно и просто спросил старик.
— Нет, что вы!.. Мы смертные, но прибыли сюда 

из далекого будущего. Вас, Гомер, помнят и чтят, как 
великого поэта... Ваши песни записаны. И «Илиада» 
и «Одиссея»...

— Записаны?.. Не понимаю...
— Ну, такими значками, на тонких белых листах.
— Так поступают финикияне, — задумчиво ска­

зал Гомер. — Я слышал об этом.
— Но должен вас огорчить... Некоторые сомне­

ваются, что вы действительно жили на свете, Гомер...
— Боги не знают сомнений. Вы — смертные, — 

усмехнулся Гомер и быстрым движением ощупал 
скалу, на которой сидел, и я увидел, что рука его
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была сильной и ловкой. Потом он наклонился и, 
подняв с земли камень, сильно сжал его в руке.

— Нас, видите ли, очень интересуют некоторые 
противоречия в ваших поэмах...

— Не смеетесь ли вы надо мной, чужестранцы? — 
громко спросил Гомер, и сквозь прорехи в его сером 
плаще было видно, как напряглись его все еще могу­
чие мышцы.

—  Осторожно! — воскликнул Артем и схватил 
старика за поднятую для удара руку.

Какое-то мгновение Гомер сопротивлялся, но вот 
его рука разжалась, и камень покатился с обрыва. 
И море, всплеснув, приняло его далеко внизу.

— Сейчас каждый может обидеть слепого... — 
грустно сказал Гомер. — Зачем я вам? Идите сво­
ей дорогой.

— Мы вовсе не хотели вас обидеть, мы говорим 
правду, но некоторые противоречия в ваших поэмах... 
Вот, к примеру, я хотел узнать... Вы часто говорите 
п песнях об Одиссее, о железных изделиях, об упот­
реблении железного оружия. Ведь в ваше время 
его еще не знали?

— Не знали? Да, не знал тот, у кого не было бы­
ков круторогих, чтобы выменять на них топор из 
седого железа, меч или нож. Разве вы не встречали 
торговцев, что привозят из-за моря украшения и ору­
жие? Много берут они за них пленников и вина, и 
быков, и шкур...

— Возможно, возможно... Но все-таки согласи­
тесь, Гомер...

— Постойте, .— перебил меня Артем, — сейчас 
мой черед спрашивать... Гомер, вы что-нибудь ели се­
годня?

— Ни вчера, ни сегодня... — ответил Гомер. — 
Здесь не хотят слушать моих песен. Двенадцать ко­
раблей краснощеких, полных смелыми воинами, увел 
к берегам Илиона Одиссей, сын Лаэрта, и они не 
вернулись... Этого здесь не забыли...

Артем бросился к нашей «тележке», достал оттуда 
сверток и побежал к нам, а я воспользовался случа­
ем и прямо спросил Гомера:
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— Считают, что вы сами, Гомер, во время войны 
с Троей были в рядах ахейцев. Это правда?

— Был, — как-то очень задумчиво ответил Го­
мер. — А с  кем из героев меня сравнивают?

— Ни с кем, — пожал я плечами. — Считают, 
что вы были простым воином, а потом воспели то, 
что сами видели.

Артем подбежал к нам и, развернув бумагу, осто­
рожно взял Гомера за руку и вложил в нее ломоть 
хлеба с сыром.

— Ешьте, — сказал Артем. — Это хлеб и сыр...
Гомер медленно откусил небольшой кусочек бу­

терброда, проглотил его и, спрятав остальное в склад­
ках одежды, сказал:

— Хлеб — как воздух, сыр вкусный... Я верю вам, 
чужестранцы, вы не смеетесь над нищим стариком. 
Спрашивайте, я расскажу обо всем...

— Из ваших песен, Гомер, мы знаем, что Одис­
сей, убив женихов Пенелопы, вновь стал царем Ита­
ки... Он долго жил?

— Когда-нибудь я сложу об этом песню, — ска­
зал Гомер. — Не сейчас, потом... Да, Одиссей убил 
женихов... Вопя и стеная, вынесли родственники уби­
тых трупы из дома. Кто жил на Итаке — тех схорони­
ли сяои. Тех же, кто был из других городов, по домам 
разослали... Рыбакам поручили на судах быстроход­
ных тела их доставить. Но вот Евпейт поднял против 
него кефаллонцев...

— Знаем, знаем, — сказал я. — Позвольте, Го­
мер, прочитать вам это место на память... «Злое дело, 
друзья, этот муж для ахейцев придумал!.. Нам это 
будет позором и в дальнем потомстве, если за на­
ших невинных детей и за братьев убийцам мы не от­
мстим!..»

— Да, он так сказал и повел к Одиссееву дому 
толпу кефаллонцев...

— И был убит?
—  Да, был убит...
— А потом, что было потом? — нетерпеливо 

спросил Артем.
— Прибыли рыбаки к семьям убитых, и ночью
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неслышно пристали к Итаке семь кораблей черно­
щеких. Поздно увидел их мачты Одиссей. А кефаллон- 
цы... одни равнодушно, другие с тайною злобой смот­
рели, как бьется у двери своей Одиссей. Первым по­
гиб Телемах, сын Одиссея. Евмея сразили стрелой, и 
погиб свинопас, преданный, смелый старик... Выбили 
меч из руки Одиссея и ремнями ноги его и руки свя­
зали. Потом крики раздались: «Убить Одиссея!
Смерть ему, смерть!..» — «Нет!» — сказали те, кто 
помнил силу и ум героя, того, кто по праву шлем и 
доспехи Ахилла носил. «Пусть же ослепнет!» — 
вскричал из толпы неизвестный, глаза его злобой 
пылали... Верно, родственник был он тому, кто погиб 
от руки Одиссея... И ослепили героя... Со смехом 
в лодку столкнули, а море бурлило... «Тебе, Посей­
дон, наша жертва, прими!» — так крича, провожали 
лодку с героем... Долго носилась она по буйным 
волнам, и шептал в уши страдальца ветер морской: 
«Помнишь, как ты ослепил Полифема? Квиты с то­
бой мы, живи, если сможешь, герой...»

— А что было потом?
— Волны выбросили челн на берег песчаный. 

Чайки кричали вокруг, дерзко кружились они над 
головой Одиссея... И плача кричали: «Ты жив, Одис­
сей!» Долго скитался герой, но все его гнали..; Там 
хлеба кусок, там гроздь винограда — вот и вся его 
пища... Годы прошли. Узнать в старике ослепленном 
героя никто не посмел, и однажды, было это в Афи­
нах, сидел Одиссей у огня, знатный хозяин велел 
миску с супом налить... Кто-то пел, и струны звене­
ли, и шумно было вокруг... А потом разговор сам 
собой зашел о войне и потерях, и имя Одиссея кто- 
то назвал, говоря: «Нет, не пала бы Троя, если бы 
муж многомудрый хитрость свою, не исполнил бы 
смело». Так они говорили,' а нищий старик ближе 
сел к очагу. Свет без глаз не увидишь, только тепло 
шло к нему. И герои, друзья вдруг встали вокруг. 
«Ты один, Одиссей, нас пережил. Неужели бесслед­
но мы из жизни ушли?» — так сказали герои, и тог­
да Одиссей, вспомнив все, вдруг поднялся и, босыми 
ногами осторожно ступая, в угол пошел, где звенела
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кифара, и робко ее попросил... И, струны взяв все 
в ладонь, сразу их отпустил... Звук едва замер, за­
пел Одиссей про Ахилла, про гнев его страшный, 
столько горя принесший ахейцам. Так и ходит ге­
рой по земле своей милой. Кто накормит, кто псов 
натравит, но слава о подвигах великих героев жи­
вет, и с нею живы они,.. И часто сила неведомая го­
нит его к этому берегу. Знает он — там, в дымке ту­
мана, берег Итаки родной...

Мы вернулись к нашему аппарату. «Тележка» от­
ветила на прикосновение Артема ворчанием моторов. 
Артем набрал на пульте аппарата какие-то цифры. 
В задумчивости я опустился на сиденье.

— Судя по всему, этот старец считает Одиссея 
и Гомера одним и тем же лицом... — сказал я. — 
Не знаю, как на это посмртрят мои коллеги... Неко­
торые, безусловно, встретят мое сообщение без эн­
тузиазма...

— Вот что, — сказал Артем. Он стоял на земле 
и наклонился ко мне,.грудью опираясь на борт «те­
лежки». — Поверните к себе вот эту рукоять.

Я выполнил его указание и только тогда, когда 
Артем зашагал по тропинке навстречу старцу, а тот 
встал и пошел к нему Навстречу, по знакомому дро­
жанию на глазах расплывающихся предметов я по­
нял, что Артем остается... И откуда-то странно иска­
женный пришел вдруг возглас старца:

— О Зевс, наш родитель! Так есть еще боги на 
светлом Олимпе! Не ты ли это, сын мой, Телемах?

До сих пор не могу разобраться в случившемся. 
Меньше всего я мог ожидать, что так поступит чело­
век, влюбленный в технику. Меньше всего...



ВЛАДИМИР ГРИГОРЬЕВ

А МОГЛА БЫ И БЫТЬ...
Юморо-фантастическая быль

«гЗа разработку аппарата, 
названного «машиной вре­
мени», коллективу фабрики 
«Время» присвоить государ­
ственную премию имени 
постоянной Планка».

(Вырезка из газеты 
2134 года)

Ах, какой это был мальчик! Ему говорили дваж­
ды два — он говорил: четыре.

— Двенадцать на двенадцать, — настаивали не­
доверчивые.

— Сто сорок четыре, — слышали они в ответ.
— Дай определение интеграла, — не унимались 

самые придирчивые.
— Интеграл — это... — И дальше шло опреде­

ление.
И все это в четыре года. Малыш, карапуз — он 

удивлял своими способностями прославленных про­
фессоров и магистров. Даже один академик урвал 
несколько часов, чтобы посмотреть на малыша. Ака-. 
демик тоже задавал вопросы, ахал, разводил рука­
ми. Но вот он надолго задумался, а потом внятно 
сказал:

— Природа бесконечна и полна парадоксов, —
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после чего сосредоточенно посмотрел в стену и углу­
бился в себя.

— Ах, профессор, — устало возразил Ваня (так 
звали нашего мальчика), — пустое! Природа гармо­
нична, парадоксы вносим в нее мы сами.

Это уж было слишком. Академик вскочил и, 
оглядываясь на мальчика, стал отступать к двери.

— Дважды два — четыре! Так и передайте 
всем! — весело закричал мальчик вместо прощания.

Таков был Ваня. Исключительный ребенок. И это 
тем более удивительно, что родители ему попались 
совершенно неудачные. Как будто не его родители. 
Может быть, каждый из них в отдельности и любил 
малыша, но вместе у них это никак не получалось. 
Отец считал, что гениальность мальчика — итог на­
следственных качеств его, отца. Мать доказывала об­
ратное. Сын подсмеивался над ними, но легче от 
этого не становилось. Родители ссорились чаще и 
чаще, и, когда это начиналось, Ваню отсылали 
в чулан.

Доступ магистрам и профессорам был закрыт. Ши­
рокая общественность вскоре позабыла о Ване. Это 
случилось само собой.

Но мальчишка перехитрил всех. Он электрифи­
цировал чулан и с увлечением играл в детский кон­
структор. Да, да, в обыкновенный конструктор. Ко­
нечно, только до того момента, пока ему в руки не 
попали первые радиолампы.

Он прямо задрожал, когда увидел эту штуковину 
впервые: он понял сразу, какие возможности таит 
эта игрушка. Конечно, игрушка. Ведь Ване шел всего 
пятый год, и он еще не знал, что все эти радиопри­
емники, телевизоры, мотоциклы, самосвалы и экска­
ваторы — вся эта техника всерьез. Он полагал, что 
взрослые просто-напросто играют во все это.

Отец Вани, механик мастерской по починке ради­
ол и магнитофонов, таскал сыну испорченные лампы, 
триоды, конденсаторы, а тот разрушал их, отыскивая 
скрытые поломки. Полупроводниковые детали скла­
дывались в особый коробок.
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Однажды, когда отец заглянул в чуланчик, сын 
протянул ему небольшой ящичек.

— Вот, — сказал он, удовлетворенно потирая ла­
дошки. — Учти, это только начало.

В руках отца сиял голубым экраном маленький 
игрушка-телевизор.

— Да, — только и сказал отец, восхищенно по­
крутив головой. Потом подумал, пожевал губами и 
добавил. — Парень, видать, в меня.

Следующим утром он показал эту штучку сослу­
живцам, хитро подмигнул и сообщил:

— Моя работа.
Истинный смысл слов остался непонятым, а ме­

ханика повысили в должности. Теперь начальники 
частенько отводили его в сторону и доверительно 
сообщали:

— Кузьма Серафимыч, вот тут у нас не все полу­
чается. Надо бы изобрести...

— Давайте, — властно обрывал Кузьма и заби­
рал чертежи. Он был простым человеком и не любил 
разводить канитель.

Дома чертежи молча передавались Ванюшке.
— Общественная нагрузка, — ухмыляясь, пояс­

нял отец.
Ваня молча рассматривал схему, потом брал 

красный карандаш.
— Вот здесь, здесь, здесь... — карандаш так и 

порхал по листам, — изменить!..
Мальчишка работал с охотой, а взамен требовал 

лишь исправных деталей и книг по новинкам техники.
Но однажды отец пришел в ателье и сам отозвал 

начальника в сторону.
— Все, — просто сказал он.
— Что все? — не понял начальник.
— Все, не могу больше изобретать, — отрезал 

Кузьма Серафимович и загадочно добавил: — По 
семейным обстоятельствам.

— А как же?.. — запротестовал было начальник.
— Не раньше, чем через четыре года!
Разговор был исчерпан.
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Начальник, конечно, не знал, что не далее как вче­
ра вечером Ваня отказался принимать заявки.

— Папа, — сказал он мягко, — теперь я не могу 
отрываться по пустякам. Я наткнулся на настоящую 
идею. Четыре года — и я сделаю такую игрушку, что 
все ахнут. Четыре года!

Отец знал железный характер сына и не стал 
возражать. Он только с видом сообщника заметил:

— Четыре? Может, и за три справимся?
— Нет, пока что я не управляю временем, — за­

думчиво ответил Ваня. Он быстро посмотрел на от­
ца и вдруг спросил: — А как ты думаешь, что такое 
время?

— Время? — Лоб отца собрался морщинками. — 
ну, это когда...

— Ах, опять эти неточные формулировки! — до­
садливо перебил сын.

Кузьма Серафимович повернулся и осторожно вы­
шел из чулана. То, что он услышал, закрывая дверь, 
было совсем непонятно:

— Минута живет шестьдесят секунд, да, да, жи­
вет, живет...

Из этого разговора специалисту сразу видно, что 
необычайный мальчик решил разгадать тайну вре­
мени. Человек же, не связанный с тонкостями стыка 
радиотехники и теоретической физики, конечно, не 
осознал бы так просто, что Ваня решил изобрести 
машину времени. Но тем не менее это было так.

Да, Ваня решил соорудить именно ее, машину 
времени. И он добился своего.

В это трудно поверить, доказательств, что назы­
вается, никаких. Я единственный свидетель, слова 
которого могут послужить документом в раскрытии 
правды. Никого, я повторяю, никого не допускал В а­
ня к опасным экспериментам с машиной. Только ме­
ня, приятеля его детских игр и соседа по улице.

— Люди еще узнают об этом, узнают, — твердил 
он, когда мы оканчивали очередной опыт и шли на 
улицу играть с детворой в их незатейливые, старин­
ные игры.

Казаки-разбойники, палочка-выручалочка — они
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оживляли нас, • делали, ну, что ли, более земными. 
Разумеется, по сравнению с игрой, придуманной В а­
ней, они казались примитивом и нелепицей.

Машина позволяла уноситься в восхитительные 
дали будущих эпох и погружаться в глубины про­
шлого. Особенно нравились нам рыцарские турниры. 
Грязь комьями летела из-под копыт лошадей, а всад­
ники в красивых латах лупили друг друга мечами и 
ломали копья. Как правило, все оставались в живых. 
Мы устраивались где-нибудь рядом и листали при­
хваченного с собой Вальтера Скотта, сравнивая с ре­
альностью.

Понятно, после такого жмурки во дворе выгля­
дят как наскальные изображения дикаря рядом 
с киноэкраном. Кстати, бывало, что и наскальные 
изображения вырубались на наших глазах. Когда мы 
уходили в седую древность. Какие-то лохматые му­
жики так отделывали стенки пещер, что только искры 
сыпались.

И тем не менее мы возились вместе с детворой 
нашего родного двора.

— Так надо, — говаривал, бывало, Ванюша. — 
Осторожность и еще раз осторожность. Мы не долж­
ны отличаться от всех. — Он не хотел, чтобы не дове­
денная до совершенства машина попала в чьи-нибудь 
руки. — Машину поломают, — уверял он, а мне оста­
валось соглашаться.

Когда настал период погружения в прошлое и 
ухода в будущее, мы перенесли сеансы на ночь. Со­
седи по дому, попадавшие в сферу действия машины, 
уносились вместе с нами, а поутру рычаг времени 
приводился в нормальное положение, и соседи встава­
ли как ни в чем не бывало, шли на работу. Каждый 
из них полагал, что в эту ночь ему снился удивитель­
ный, великолепный сон, со странностями, правда, но 
с кем не бывает... Только' и всего, сон. Соседи были 
людьми осмотрительными, осторожными. И никому 
о странных снах на всякий случай не рассказывали. 
Тайна оставалась неприкосновенной.

Только один раз словно бес толкнул меня под 
бок. На трамвайной остановке я подождал одного из
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соседей, длинного флегматичного завскладом Клоти- 
кова, заговорщически подмигнул ему и сказал, зайдя 
сзади:

— А хорош был этот, со страусовым пером на 
шлеме, с крокодилом на щите?

Завскладом дернулся всем телом, уставился на 
меня, потом, не раздумывая, прыгнул в подошедший 
трамвай, и его унесло.

Ванька выслушал это приключение довольно 
мрачно.

— Или кончаем эксперименты, или такого не по­
вторится, — отчеканил он.

Я понимал своего друга. Ему доставалось не лег­
ко. Машина барахлила. Последний раз она чуть не 
развалилась от перегрузки. Мы с трудом выбрались 
из времен средневековья.

А между тем дома у него обстановка накалялась. 
Родители ссорились чаще и чаще. Гораздо чаще, чем 
во времена магистров и профессоров. И хотя с того 
момента прошло достаточно времени, они так и не 
пришли к единому мнению. Таковы уж были они, В а­
нины родители. Ах, если бы не эта их черта!..

Все произошло внезапно. Мы пришли к Ване и 
хотели сесть за работу. Не тут-то было. Родители ссо­
рились. Успокоить их было невозможно. Я заметил, 
что трюмо уже разбито, а скатерть сдернута в сторо­
ну. И еще заметил, как дрожат руки у моего друга 
Вани. Он ненавидел эти минуты.

— А мы спросим у него самого, — вдруг громко 
сказал Кузьма Серафимович, увидев сына.

Я схватил шапку и помчался по ступеням вниз. 
О дальнейшем могу только догадываться.

Расхлябанная машина была настроена на малый 
радиус действия. Ваня подбежал к ней, рванул ры­
чаг, чтобы перевести время хотя бы на два часа на­
зад. Ему уже случалось успокаивать родителей та­
ким способом. Но руки его дрожали сильней обычно­
го. Он рванул, и время заскользило. Да, оно ушло, за 
пределы Ваниного возраста. Машина исчезла, исчез 
и Ваня. А родители только помолодели, лет этак на
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двенадцать-тринадцать. И еще их при этом, разнесло 
в разные стороны.

Утром следующего дня я пришел узнать, чем все 
кончилось. Беглый осмотр комнат сразу сказал мне 
все. Вернуться из прошлого Ваня не мог: восстанови­
тель времени в момент катастрофы был свинчен и ле­
жал в углу чулана. Но я не пал духом. Ведь по же­
лезным законам вероятности все должно было повто­
риться. Помолодевшие родители обязаны были в силу 
этих математических законов встретиться вновь, по­
нравиться друг другу. А вновь родившийся Ваня, ко­
нечно, вновь должен был соорудить великолепный 
и очень нужный человечеству аппарат — машину 
времени.

Так и случилось. Они встретились. Я подкараулил 
их под теми же самыми часами, которые служили 
местом первой встречи тринадцать лет назад. Я лико­
вал. Еще бы, все шло как по маслу. Прекрасна ты, 
математическая закономерность, и ты, стальная логи­
ка событий! В ан е '— быть! Машине — быть!

Но что это? Парень, удивительно похожий на Ва­
ниного отца, и девушка, ну, копия матери Вани, сто­
ят и молчат. Они смотрят друг на друга недоверчиво, 
с опаской. И вдруг поворачиваются, идут в разные 
стороны. Мой лоб покрывается испариной. Видимо, 
память того и другого сохранила то будущее, кото­
рое поджидало их.

, Так не родился мальчик, так погибла машина вре­
мени!



Е. ПАРНОВ, 
М. ЕМЦЕВ

СНЕЖОК

В моем бумажнике паспорт, служебное удостове­
рение, несколько разноцветных книжечек с уплачен­
ными членскими взносами, но сам я — призрак, эфе­
мерида. Я не должен ходить по этому заснеженному 
тротуару, дышать этим, крепким, как нашатырный 
спирт, воздухом. У самого бесправного из бесправ­
ных, у лишенного всех жизненных благ и навеки за­
ключенного в тюрьму больше прав, чем у меня. Не­
измеримо больше!

Я так думаю, но не всегда верю в это. Слишком 
привычен и знаком окружающий меня мир. Ветки де­
ревьев разбухли от изморози и стали похожими на 
молодые оленьи рога. Провода еле видны на фоне 
бесцветного неба. Они сделались толстыми и белы­
ми, как манильский канат. На крыше физфака сты­
нут в белесом сумраке антенны. Точно мачты проз­
рачного фрегата. Химфак дает знать о себе стран­
ным — никак не разберу: приятным или, наоборот, 
противным — запахом элементоорганических эфиров. 
Привычный повседневный мир! И только память 
тревожным комком сдавливает сердце и шепчет:

Все мечты, все нереальность,
Все как будто бы зеркальность 
Навсегда ушедших дней.
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Вчера еще было лето, а сегодня — зима. Как 
много лжи в этом слове: «вчера». Нет, не вчера это 
было.,.

У меня нет пальто. Вернее, оно висит где-то на 
вешалке, но номерок от него лежит в чужом кар­
мане. И опять ложь: «в чужом». Не в чужом... Про­
сто для этого еще не придумали слов. Я иду быстро, 
чтобы не замерзнуть. Как-нибудь обойдусь без паль­
то. Раньше я часто бегал раздетым на химфак или 
в главное здание.

Я остановился и вздрогнул. Ну, надо же так! 
Я чуть было не угодил под огромный «МАЗ». Шофер 
высунулся, и вместе с жемчужным паром от дыхания 
в безгрешный колючий воздух ворвался затейли­
вый мат.

Я засмеялся. Ну и дурак же ты, шофер! Я одна 
только видимость. Дави меня смелее! Твой защитник 
сумеет добиться оправдания. Нельзя убить того, кто 
не существует.

Какая-то, однако, чушь лезет все время в голову. 
Я стараюсь не дать себе забыться и отвлечься. 
Я должен помнить, что здесь я — чужой.

Навстречу мне идет яркая шеренга студентов. 
Беззаботные и гордые, точно мушкетеры после оче­
редной победы над гвардейцами кардинала, идут 
они чуть вразвалочку, громко смеясь и . безудержно 
хвастая.

— А тебе-то что досталось, Пингвин? — Высо­
кий, щеголеватый парень повернулся к рыжему ко­
ротышке.

— Так! Ерунда! Абсорбция, изотерма Лангмюра, 
двойной электрический слой и двухструктурная мо­
дель воды... Я запросто, одной левой...

«Физхимию сдавали», — подумал я и задержал 
шаг.

— Ты только глянь, что на мне надето, — сказал 
рыжий, вытягивая из-под шарфа воротник синей в бе­
лую полоску рубашки. — Не знаю, как только дер­
жится еще! Все экзамены в4 ней сдаю. Счастливая! 
Костюмчик тоже старенький, еще со школы.

Я ощутил какую-то неострую, грустную зависть.
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Вот и красный гранит ступеней. Запорошенные 
канадские ели. Прикрытая кокетливой снежной ша­
почкой каменная лысина Бутлерова.

Я привычно полез в карман за пропуском.
Сердце екнуло и упало.
Преувеличенно бодро поздоровался с вахтершей 

и, сунув ей полураскрытый пропуск под самый нос, 
побежал к лифту.

Бедная вахтерша! Если бы она только видела, 
какая дата стоит у меня в графе «Продлен по...»!

Зажглась красная стрелка. Сейчас раздвинутся 
двери лифта. И я подумал, что мне лучше не поды­
маться на четвертый этаж. Что, если я встречу его 
и нас кто-нибудь увидит вместе? От одной этой мыс­
ли мне стало холодно.

О том, чтобы поехать домой, тоже не могло быть 
• и речи. Родители бы этого не перенесли. Они 
ни о чем не должны знать. Если уж я и встречусь 
с ним, то нужно будет сразу же обо всем догово­
риться,

Я даже засмеялся, думая о нем. Юмор, навер­
ное, прямо пропорционален необычности и неестест­
венности ситуации. И подумать только, такой пере­
ход произошел мгновенно! Во всяком случае, субъ­
ективно мгновенно. А объективно? Сколько времени 
прошло с того момента, как я на защите диссертации 
сдернул черное покрывало?

* * *

Мои теоретические предпосылки ни у кого не выз­
вали особых возражений. Шеф, естественно, дал бле­
стящий отзыв, официальные оппоненты придрались 
дишь к каким-то частностям.

Один из них, профессор Просохин, долго проти­
рал платком очки, дышал на стекла и кряхтел. Мед­
ленно и скрипуче, как несмазанное колесо, он что-то 
бормотал над бумажкой. Всем было глубоко безраз­
лично; сколько в диссертации глав, страниц и ри­
сунков, сколько отечественной и сколько иностранной 
библиографии. Члены Ученого совета уже мысленно
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оценили работу и, скучая, слушали нудного и скру­
пулезного профессора.

Время от времени я делал пометки, записывая от­
дельные фразы. Мне еще предстояло ответное слово. 
Наконец Просохин кончил речь . сакраментальной 
фразой:

— Однако замеченные мной недостатки ни в ко­
ей мере не могут умалить значение данной работы, 
которая отвечает всем требованиям, предъявленным 
к такого рода работам, а автор ее, безусловно, за­
служивает присвоения ему ученой степени кандида­
та физико-математических наук.

Председатель Ученого совета профессор Валенти­
нов, высокий красавец, с алюминиевой сединой, сано­
вито откашлялся и спросил:

— Как, диссертант будет отвечать обоим оппо­
нентам сразу или в отдельности?

— Сразу! Сразу! — раздались из зала возгласы 
членов Ученого совета, которым уже осточертела од­
нообразная процедура защиты.

— Ну, в таком случае, — сказал Валентинов и 
улыбнулся чарующей улыбкой лорда, получившего 
орден Подвязки, — попросим занять место на кафед­
ре нашего уважаемого гостя, Самсона Ивановича 
Гогоцеридзе.

Член-корреспондент Гогоцеридзе влетел на ка­
федру, точно джигит на коня. Свирепо оглядел зал 
и, никого, не испугав — Самсон Иванович был до­
брейшим человеком, — дал пулеметную очередь:

— Тщательный и кропотливый анализ, проделан­
ный нашим уважаемым профессором Сергеем Алек­
сандровичем Просохиным, избавляет меня от необхо­
димости детального обзора диссертации уважаемого 
Виктора Аркадьевича (благосклонный кивок в мою 
сторону). Поэтому я остановлюсь лишь на неко­
торых недостатках работы. Их немного, и они 
тонут в море положительного материала, который 
налицо.

Гогоцеридзе перевел дух и вытер белоснежным 
платочком красное лицо.
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— Да... я не буду говорить о достоинствах рабо­
ты, а лишь коротенько о недостатках.

Это «коротенько» вылилось в семнадцать минут. 
Я уже начал волноваться, но шеф едва заметно под­
мигнул мне, и я успокоился. Перечислив все недос­
татки, Гогоцеридзе выпил стакан боржома и произ­
нес традиционное заключение, что, несмотря на то- 
то и то-то, диссертация отвечает, а диссертант 
заслуживает.

Я поднялся с места для ответного слова. Так как 
меня никто не громил, а отдельные частности, не по­
нравившиеся оппонентам, были не существенны, я ре­
шил не огрызаться. Минут пять я благодарил всех 
тех, кто помог мне в работе. Это было едва ли не 
самое главное. Не дай бог, кого-нибудь забыть! По­
том я расшаркивался перед оппонентами, обещая 
учесть все их замечания в своей дальнейшей работе 
и вообще руководствоваться в жизни их ценнейшими 
советами.

Шеф кивал в такт моим словам головой. Все шло 
отлично.

Потом Валентинов призвал зал к активности. Но 
выступить никто не спешил. Нехотя, точно по обязан­
ности, вышел один из членов Ученого совета, что-то 
там пробормотал и сел. Еще кто-то минут пять про­
говорил на отвлеченные темы и сказал, что такие 
молодые ученые, как я, нужны, а моя работа даже 
превышает уровень кандидатской диссертации.

И вдруг я услышал долгожданный вопрос, его 
задала мне незнакомая девушка:

— Я очень внимательно следила за тем местом 
в докладе Виктора Аркадьевича, где он дает теоре­
тическое обоснование возможности перемещения про­
тив вектора времени. Я даже подчеркнула этот аб­
зац в автореферате. Мне бы очень хотелось знать 
о предпосылках экспериментальной проверки этого 
эффекта.

Вопрос был что надо! Мы с шефом предвидели 
его и еще месяц тому назад заготовили шикарный 
ответ. О том, что у нас уже готова установка, шеф не 
велел даже заикаться. Это могло бы повредить защи­
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те. Все бы сразу оживились, начались бы расспро­
сы — что и как. Насилу я уговорил шефа все же пе­
ренести установку в зал защиты и скрыть ее черным 
покрывалом. Так, на всякий случай...

Когда девушка задала свой вопрос, шеф улыб­
нулся и, кивнув на установку, приложил палец 
к губам. Я подмигнул ему: еще бы, разве я себе
враг?

Я поднялся для того, чтобы ответить на вопросы 
и лишний раз блеснуть эрудицией. Изрек несколько 
общих фраз, поблагодарил выступавших и перешел 
к ответу на тот вопрос. По сути, это был единствен­
ный настоящий вопрос, на который стоило отве­
чать.

И тут я увидел глаза девушки. Темно-медовые 
с золотыми искорками, внимательные и серьезные. 
Сэр Ланселот вскочил на коня. Дон-Кихот вонзил 
копье в крыло ветряной мельницы.

Не знаю, как это получилось, но я подошел к ус­
тановке, сдернул покрывало и глухо сказал:

— Вот!
В зале стояла тишина. На шефа я старался не 

смотреть. Порыв прошел, и я понял, что сделал глу* 
пость. Но отступать было некуда. И я, точно в омут 
головой, кинулся в атаку:

— Мощность этой экспериментальной установки 
еще очень мала. Поэтому я смогу перенестись в прош­
лое не далее чем на несколько месяцев. Я сделаю это 
сейчас. Когда я исчезну, то попрошу всех оставать­
ся на местах. И уж ни в коем случае не вставать 
на то место, где сейчас стоит установка... Я скоро 
вернусь.

Зал не дышал. А я подошел к распределительному 
стенду и подключил установку. Как в полусне, я на­
дел на лоб хрустальный обруч, снял пиджак, засу­
чил рукава и приложил к рукам медные контакты. 
Потом я нажал кнопку. Последнее, что я увидел, — 
это был раскрытый рот профессора Валентинова. 
В руках профессор держал записную книжку в за­
тейливом кожаном переплете, которую он купил 
в Южной Америке.
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* * *

В зале было холодно и сумрачно. Я снял обруч, 
поставил лимб на нуль и выключил установку. По­
том я огляделся. На стенах росли сказочные мороз­
ные листья. Они светились опаловым блеском. Мут­
ные блики застыли на пустых скамьях. Высокий по- 
толсж утопал во мраке. Я подошел к дверям и потя­
нул их на себя. Они были заперты. Вот невезение! 
Это могло испортить все дело. Поднимать шум бес­
полезно, даже рискованно. Все комнаты на ночь опе­
чатываются. Ж дать до утра? Но будут ли ждать ме­
ня те, кого я оставил... в будущем?

Интересно, сколько сейчас времени? Где-то вверху 
над доской должны быть часы. Мне казалось, что 
я различаю слабый отблеск их круглого стекла. Я на­
чал вспоминать, где расположен выключатель. Как 
странно! Сколько раз я бывал в этом зале и днем 
и вечером, но ни разу не обратил внимания, где на­
ходится выключатель.

Я подошел к стене, прижался к ней и, вытянув 
руки, начал обходить зал по периметру. Наконец 
я нашарил выключатель. Он оказался возле самой 
двери. И как это я раньше не сообразил?!

Вспыхнул свет. Часы показывали двадцать семь 
минут пятого. До начала рабочего дня оставалось 
четыре часа. Если только я случайно не угодил в вос­
кресенье. И я решил подождать. Я выключил свет, 
прошел в глубину зала и улегся на. задней скамье. 
Когда утром сюда придет уборщица, она меня не 
заметит. Сколько раз я спал здесь!

Но тогда все было по-иному. На кафедре что-то 
бубнил преподаватель, вокруг были студенты. Одни 
записывали лекцию, другие играли в балду, третьи 
шептались. А я спал.

Я долго вертелся на жесткой скамье. Вот досада! 
И почему только я не взял с собой пиджак! На мне 
была одна только нейлоновая рубашка с засученны­
ми рукавами. Я опустил рукава, обнял себя за пле­
чи и попытался уснуть. Но мысли гнали сон.

Как только отопрут зал, мне нужно будет неза-
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метно проскользнуть в лабораторию. До прихода то­
варищей и, главное, его. Я постараюсь переодеться 
в старый лыжный костюм, в котором обычно прово­
жу эксперименты. Он висит в моем шкафчике, ря­
дом с белым халатом. Хорошо еще, что бумажник 
с деньгами был не в пиджаке, а в брюках! Мне уже 
сейчас хочется есть, а чтр будет утром... Действи­
тельно, что будет угром?

❖  ❖  *

Все случилось, как я и предполагал. Ползая под 
столами, мне удалось обмануть бдительность тети 
Кати, которая ворчала под нос, посыпая пол мокры­
ми опилками, и проскользнуть в коридор. За уста­
новку я не волновался. Студентов у нас приучили ни- 
-чего руками не трогать, а научные сотрудники не 
станут вертеть незнакомый прибор. Особенно если 
на кожухе сделана предупредительная надпись.

Переодевшись, я стремглав понесся по лестницам 
вниз. Я решил перебежать на химфак. Там у меня 
меньше знакомых, и мне легче будет обдумать свое 
положение. Пробегая по коридору второго этажа, 
я заглянул в приоткрытую дверь читальни. Там ни­
кого не было. Я тихо прошел по ковру к подокон­
нику, заставленному горшками с кактусами и агава­
ми. За окном шумел утренний город. Окутанные 
дымками трубы, мосты с пробегающими троллейбу­
сами, спешащие на работу люди. И это была реаль­
ность, такая же объективная реальность, как и я сам.

Все столы в читальне были заняты. Преподавате­
ли и аспиранты оставили свои портфели, папки, тет­
ради, исписанные листы бумаги, авторучки. Через 
несколько минут они придут сюда и вернутся к прер­
ванной работе. За рдним из профессорских столов 
я заметил предмет, который заставил меня насторо­
житься. Это была записная книжка профессора В а­
лентинова. Желтый кожаный переплет украшали 
цветные иероглифы древних ацтеков. В Эту книжку 
профессор записывает все, что ему предстоит сделать 
назавтра. Я быстро пролистал исписанные страни­

346



цы. Последняя запись была сделана одиннадцатого 
декабря. «Значит, сегодня одиннадцатое, а запись 
сделана вчера», — решил я, потому что под датой 
было написано:

1. Позвонить Ник. Андр. по поводу 
Астанговой.

2. 11.30— 13.20 — лекция на III курсе.
3. В 14.00 — Ученый совет.
4. В 17.00 — аспиранты.

Да, сегодня одиннадцатое декабря... Больше семи 
месяцев...

И тут мне в голову пришла великолепная мысль. 
Я оглянулся, не стоит ли кто в дверях, и, быстро по­
ложив записную книжку в карман, выбежал из чи­
тальни.

* * *

На химфаке царила . экзаменационная суета. 
Все были озабочены, торопливы, нервны. С лестниц 
скатывались смеющиеся орды счастливцев. Даже вах­
терши были захвачены общим настроением.

— Тот и сдает, кто учит, — говорила одна из 
них, разматывая клубок шерсти, — моя вон и книж­
ки на ночь под подушку кладет, и в туфельку пята­
чок прячет, а коли не учит, то и ничего...

Передо мной, шипя, раскрылись двери лифта, и 
я все никак не мог сообразить, что мне делать. Две­
ри с шумом захлопнулись. Прозвенел зум­
мер, и лифт, повинуясь вызову откуда-то сверху, ушел 
без меня. Я решил подождать начала рабочего дня 
и позвонить ему. А то уйдет на химфак или еще ку­
да-нибудь.

*  * *

Монета с лязгом провалилась в стальную глотку 
автомата. Кокетливый женский голос пропел:

— Алло-у?
Я проглотил чуть не сорвавшуюся с языка фразу: 

«Приветик, Раечка, это я, Виктор».
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— Алло-у?!
— Виктора Аркадьевича, пожалуйста, — сказал 

я, облизывая пересохшие губы.
Трубку положили на стекло письменного стола. 

Я слышал характерный звук. И вообще я знаю, куда 
они кладут трубку. Стало тихо. Лишь время от вре­
мени доносились приглушенные расстоянием разго­
воры. Но вот послышались шаги. Мужчина шел ши­
роко и уверенно. Мне было приятно узнать, что у не­
го такой шаг. Дуэтом, немного не поспевая за 
мужчиной, семенили каблучки-гвоздики. Я напряг 
слух.

— Если бы я не знала, что вы здесь, Виктор 
Аркадьевич, — откуда-то. издалека, с другой планеты 
долетало Раечкино сопрано, — я бы решила, что ме­
ня разыгрывают. Ну в точности ваш голос!

— Я слушаю, — трубку взял мужчина.
Вот те и на!
Голос его мне был незнаком и неприятен. Но 

я вспомнил, как звучит мой собственный голос в маг­
нитофонной записи, и успокоился. Свой голос трудно 
узнать. К нему нужно долго привыкать.

— Виктор Аркадьевич, — сказал я в трубку, ста­
раясь дышать глубоко и спокойно, — не перебивайте 
меня и старайтесь отвечать короче. Главное, не удив­
ляйтесь и не возмущайтесь.... У меня очень важное 
дело, и никто, кроме нас с вами, не должен об этом 
знать. Вы меня понимаете?

— Нет. Кто это говорит?
— Виктор Аркадьевич, вы планируете экспери­

мент по движению микросистемы против вектора 
времени? — Я пошел ва-банк.

— Кто это говорит?!
— Успокойтесь, пожалуйста. Нам нужно встре­

титься, и вы все поймете. Я вам все объясню...
Наверное, он принимает меня за шантажиста или 

шпиона.
— Почему вы не хотите назвать себя? — В его 

голосе звучало нескрываемое раздражение.
— Вы меня не знаете. Совсем не знаете! Я слу­

чайно проведал о ваших планах... совершенно слу­
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чайно. Я работаю над той же проблемой, что и вы. 
Но... я попал в беду. У меня неудача. Мне нужна ва­
ша помощь.

Дыхание в трубке участилось. Я мысленно лико­
вал. Кажется, клюнуло! Впрочем, я действовал на­
верняка. Ведь я знал его, как... можно знать себя.

— Вы не находите, что все это несколько стран­
но? — наконец сказал он.

— Ничуть. Все абсолютно нормально. Я прошу 
вас только о встрече. Ни о чем больше. Будь вы де­
вушкой, наш разговор был бы естествен: он просит, 
она ломается... Но вы не девушка и не можете мне 
отказать. Не имеете права наконец!

— Почему вы так думаете?
Я не ожидал от него такого дурацкого вопроса.
— Почему я так думаю? — переспросил я. — 

Да хотя бы потому, что «я знал ее, как можно знать 
себя, я ждал ее, как можно ждать любя». Это 
я о вас! .

— Хорошо! Давайте встретимся, где вам удобно... 
Как мы узнаем друг друга?

— О, не беспокойтесь! Мы узнаем друг друга 
в любой толпе в первую, же секунду.

Я тут же осекся. Незачем переигрывать. Он этого 
не любит. Но было уже поздно.

— Что вы хотите этим сказать? — опять в его го­
лосе появилось недоверие.

Есть синий вечер, он напомнит,
Не даст забыть, не даст уйти!
Вот так ра,бу в каменоломне 
Цепь ограничила пути.

Я процитировал строфу стихотворения, которое он 
написал еще студентом и никогда никому не пока­
зывал.

Трубка молчала.
— Итак, где и во сколько? — наконец спро­

сил он.
Вот молодчина! А я и не знал, что он такой мо­

лодчина... Он сейчас очень волнуется, я это знаю, но 
какой спокойный голос! Какой бесстрастный!

— Вечер у вас свободен?
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— Только до семи часов.
Интересно, куда он собирается?.. Наверное, что- 

нибудь важное. Иначе он бы забросил для меня все 
дела. Я-то знаю! Он любопытен до невозможности.

— А если сразу же после работы? У вас дома... 
Мама куда-нибудь уходит?

Я хотел сказать «ваша мама», но не смог и ска­
зал просто: «мама».

— Приходите в пять часов. Вы, надеюсь, знаете, 
где я живу?

— Да, знаю.
— Я почему-то так и подумал. Итак, в пять?
— Д а, в пять. Спасибо. До свидания! Вы молод­

чина!
* * *

Мы оба, он и я, все еще не можем прийти в себя. 
Я смотрю на свою квартиру, оглядываю каждую 
вещь. Все здесь интересует меня. Обои й картины, 
которые написаны мной, мои книги и скульптура, вы­
полненная моим другом. Как на величайшее чудо, 
смотрю я на мамину швейную машину, накрытую 
кружевной салфеткой, и на телевизор, на котором 
развалился, закрыв экран пушистым хвостом, мой 
старый рыжий кот. Я почти не нахожу здесь перемен. 
Может быть, потому, что я покинул эту квартиру 
только вчера? Но ведь вчера она была на семь ме­
сяцев старше, чем та, в которой я очутился сегодня!

Ничто не поразило меня больше, чем моя квар­
тира. Может быть, потому, что . в ней был он? Он? 
Я говорю «он», как будто бы это другой отдельный 
от меня человек... Впрочем, действительно другой и 
отдельный! Кто же из нас более реален, более на 
своем месте: он или я?

— Боюсь, что мы сейчас думаем с вами об одном 
и том же, — говорит он, как-то вымученно улыбаясь.

— Да, вероятно... Кстати, почему мы говорим 
друг другу «вы»? Ведь мы... Во всяком случаев мы 
ближе, чем самые кровные близнецы.

— Да, черт возьми! Я никак не сформулирую... 
Вертится на языке и не дается! Минуточку... Мы
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с вами... Мы с тобой одно и то же лицо при условии 
движения во времени. Но одновременно мы можем 
существовать лишь раздельно! Улавливаешь суть?

— И это ты говоришь мне? Яйца собираются 
учить курицу?

— Та-та-та! Мы, кажется, хорохоримся? — В его 
глазах плещутся веселые чертики. — Идею о перено­
се в прошлое разработал я, а ты ее только претворил 
в жизнь.

Я даже сел от такой наглости. Но, подумав хо­
рошенько, я нашел в его мысли известный резон. Бо­
лее того, я даже придумал, как обратить против него 
его же оружие. Он хотел еще что-то сказать, но я 
опередил его:

- г  Стоп, старина! Стоп! Так не годится. — Я по­
давил рождающуюся у него во рту фразу. — Нужно 
стрелять по очереди... Я принимаю ваш выстрел, по­
ручик. Будем считать, что пуля сорвала мой эполет. 
Теперь мой черед. Да знаете ли вы, самовлюбленный 
мальчишка, что идея принадлежит не вам? Да, да, 
не машите руками! Я принимаю ваши возражения 
без прений. Она не моя, согласен, но и не ваша! Она 
пришла в голову тому, кто младше вас на год и млад­
ше меня на девятнадцать месяцев... Что, съел? Один 
ноль в мою пользу! Вы убиты, поручик. Прими, госпо­
ди, его душу; хороший был человек.

Он рассмеялся. Ну разве он не молодчина? Я про­
сто влюбляюсь в него. Эх, если бы можно было на­
всегда остаться так, вдвоем. Я так мечтал о брате! 
Но он мне не брат...

— Старость еще не очень потрепала тебя. Смет­
ка есть! — Он похлопал меня по плечу. — Велико­
лепная мысль! Не худо бы ее развить... Где осталась 
установка?

— В зале, на факультете. А что?
— Я мыслил ее с углом инверсии в четыре сотых 

секунды. Как ты ее сделал?
— У меня, то есть у тебя, в расчеты вкралась 

ошибка.. Не совсем точно раскрыта неопределен­
ность — бесконечность на бесконечность.
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— Почему не точно? По правилу Лопиталя!
— Оно здесь неприменимо. Я использовал метод 

Ферштмана. Получился угол в пятьдесят две ты­
сячных.

— Но это все равно... установка на одного чело­
века. Жаль!

— Что жаль?
— Если бы мы могли отправиться на год назад 

вдвоем... Мы попали бы в тот момент, когда ко мне, 
то есть к нему, вернее во всем нам, пришла эта идея! 
Каково?

— Здорово! Великолепная мысль. Нас бы стало 
трое! Три мушкетера!

— Вернее: бог-сын, бог-отец и бог-дух святой! 
Трое в одном лице.

— А с тобой неплохо работать! — Я жадно всма­
тривался в его лицо, пытался уловить те необрати­
мые изменения, которые принесло мне время.

— С тобой тоже хорошо, — в его голосе я почув­
ствовал нотку нежности. Он тоже пристально рас­
сматривал меня. Еще бы! Ему предстояло стать та­
ким через семь месяцев. Кому не интересно?..

Мы замолчали. Я не думал, что эта встреча так 
потрясет меня. Я представлял себе все ‘ совершенно 
иначе: Мне казалось, что я буду сверкающим пос­
лом из будущего, мудрым и блестящим, как фосфо­
рическая женщина. Буду поучать, советовать, а «он» 
будет ахать и восхищаться, закатывать глаза и па­
дать в обморок. А он вот какой! И это только есте­
ственно, только естественно. Действительность, как 
всегда, оказалась самой простой и самой ошеломляю­
щей. Мудра, старушка природа, мудра! Что ей наши 
гипотезы?

— Послушай, старина, а не поесть ли нам? — 
Он первым нарушил молчание.

— Впервые за все время я слышу от тебя разум­
ные слова. Что у тебя сегодня на обед, Лукулл?

— Суп с фасолью, заправленный жареной мукой 
с луком... Отбивная с кровью, я жарю в кипящем 
масле — три минуты с одной стороны и три. минуты 
с другой. Твои вкусы, надеюсь, не изменились?



Он замолчал, как видно, припоминая.
Я проглотил слюну. Мне чертовски захотелось 

■ поесть.
— Да! — продолжал он. — Компот из сухофрук­

тов, и я купил еще баночку морского гребешка.
— Мускул морского гребешка?! В каком соу­

се? !— вскричал я.
— В укропном, — несколько удивленно ответил

он.
— Ты когда-нибудь уже покупал эти консервы?
— Нет. Сегодня первый раз купил в университе­

те, чтобы попробовать. А что?
— Так... Ничего.
Я вспомнил тот день, когда впервые купил эту 

баночку. Я принес ее домой. Как и сейчас, мама ку­
да-то ушла. Я обедал в одиночестве. Торопясь на 
свидание, я раскрывал консервы на весу. Нож соско­
чил, банка выпала, и белый укропный соус оказался 
на моих брюках.

Я искоса взглянул на его брюки — они были как 
новенькие, и стрелка что надо! Мои за эти семь ме­
сяцев уже немножко износились, а над левым коле­
ном можно было разглядеть слабое пятно от кон­
сервов.

«Ничего, сейчас у него будет такое же, — поду­
мал я злорадно. — Кажется, он тоже собирается 
вскрыть баночку на весу».

И тут я подумал: может быть, имеет смысл ак­
тивно вмешаться в человеческую историю и хоть в 
чем-то улучшить ее? Но, по зрелому размышлению, 
я решил, что, пожалуй, не стоит. Это был бы весьма 
безответственный акт, допустимый лишь в научно- 
фантастическом романе. Нельзя вмешиваться .в про­
цесс, если последствия такого вмешательства тебе не­
известны.

По сему быть пятну на штанах у чистюли!
— У! Вот собака! — прошептал он, ловя на ко­

ленях раскрытую банку с нежным, имеющим вкус 
крабов мускулом морского гребешка.

Кажется, я тогда выругался так же.

22 Сборник 353



Кот раскрыл левый глаз, но, не обнаружив соба­
ки, вновь превратил его в косую щелочку.

Мы все-таки попробовали гребешок. Он съел свою 
долю перед супом, а я вместе с гарниром, после того 
как уничтожил отбивную. Потом мы разложили ди­
ван-кровать и растянулись во всю его ширь, не сни­
мая ботинок, чтобы всласть покурить. Привычки 
у нас были одинаковые. Оказывается, я не меняюсь.

Я с наслаждением пускал кольца. Мы молчали. 
Я заметил, что он несколько раз украдкой смотрит 
на часы.

— Ты сказал, что свободен только до семи, куда 
ты идешь? Если не секрет, конечно.

— Секрет? От тебя?
— Ты не учитываешь памяти. Человеку свойст­

венно забывать. Забыть же все равно, что не знать. 
Поэтому, если секрет...

— Ерунда! У меня свидание с Ирой. На Калуж­
ской, возле автомата.

— С Ирой?!
— Ты разве с ней незнаком? Это было бы ори­

гинально... Ну, как она там... в будущем, не подур­
нела? Или вы с ней...

За его деланной шуткой чувствовалось беспокой­
ство. Оно-то и помогло мне окончательно вспомнить, 
какой сегодня день.

И числовая абстракция — одиннадцатое декабря, 
наполнилась для меня грустным смыслом памяти 
сердца.

* * ❖

Я ждал тогда Иру около автоматов. Люди вхо­
дили в кабины и выходили. Назначали друг другу 
свидания, смеялись, уговаривали, просили. Пар от 
дыхания, пронизанный светом фонарей, был рыжим 
и чуть-чуть радужным. Большим янтарным глазом, 
не мигая, смотрел на меня циферблат. Она опазды­
вала на три минуты. Минутная стрелка долго оста­
валась недвижимой, потом внезапно прыгала. И в ре­
зонанс с ней что-то прыгало в сердце.
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Я увидел ее издали, когда она переходила улицу. 
Она спешила. Вокруг ее меховых ботинок кружились 
маленькие метели. В глазах ее горели огоньки. Но 
я не верил им. Она была холодная, как морозная 
пыль на лисьем воротнике. Высокая и очень кра­
сивая.

Далекая она была, далекая.
Это-то и подстегнуло меня сказать ей все. Я чув­

ствовал, что она не любит меня, но не хотел, не мог 
этому верить.' Гнал от себя. И торопил события. 
Я нравился ей, она со мной не скучала. Так нужно 
было и продолжать. Шутить и не бледнеть от люб­
ви. Будь я к ней более холоден, более небрежен, как 
знать, что могло тогда выйти. Она привыкла ко все­
общему преклонению и шла от одной победы к дру­
гой. Любопытная и неразбуженная.

А ей хотелось не властвовать, а почувствовать 
чужую власть, испытать нежную покорность перед 
чужим спокойствием и уверенной силой.

Я понимал это, но ничего не мог сделать. Я был 
влюблен и потому безоружен. Она не могла не побе­
дить. Это была неравная битва.

Тот день был моим Ватерлоо.
Я сказал ей все.
Что она могла мне ответить? Что предложить?
Дружбу?
Она понимала, что я не из таких, кто склоняет­

ся перед победителем и становится его рабом. Мо­
жет быть, ей и хотелось удержать меня около себя 
на роли отвергнутого вздыхателя, но она понимала, 
что из этого ничего не выйдет.

Она не предложила мне дружбу, не сказала, что 
«не знает» своих чувств ко мне, что ей нужно «ра­
зобраться». Она была молодец.

Вызов брошен, и на него нужно отвечать. Может 
быть, она и сожалела, что я поторопился. Не знаю. 
Только она сказала:

— Нет.
— Я всегда рада буду тебя видеть, всегда, — 

еще сказала она.
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Я понял, что все кончено. Я не приходил к ней 
больше и не звонил. И она не звонила.

Расстались мы у Крымского моста.

*  * *

И теперь, через какой-нибудь час все это пред­
стояло пережить ему. Всё! Начиная от ее опоздания 
на пять минут до «нет» у Крымского моста. И мне 
до боли стало жаль его, до слез. Только сейчас 
я ощутил, что он это я, но еще чего-то не знающий, 
чего-то не понявший, не совершивший какой-то ошиб­
ки. Мне очень захотелось оградить его от предстоя­
щей боли, предостеречь его, вооружить моим опытом. 
Это было очень сложное чувство.

И еще мне очень хотелось встретиться с ней, 
с прежней, не осознавшей крушения наших встреч. 
Сейчас бы я выиграл битву. Все было бы совершен­
но иначе. Она Зы мучилась ревностью и сомнением, 
она бы обвиняла меня в бесчувствии. Я бы заставил 
ее полюбить.

А может быть, все это мне только казалось?
Может быть, не в моей власти было что-то изме­

нить?
— Я пойду на свидание вместо тебя!
— Зачем? — Лицо его померкло и стало хо­

лодным.
— Ты же не знаешь, что тебе предстоит сегодня! 

Ты не знаешь ни ее, ни себя! Пусти меня! Только 
сегодня... И я исчезну. Ты будешь мне благодарен. 
Пусть у тебя все будет иначе! Не как у меня!

— Нет. Я не хочу знать, как было у тебя.
— Ты же не знаешь, ничего не знаешь! Сегодняш­

няя встреча непоправима... Я знаю и скажу тебе.
— Нет, не нужно!
— Ты не понял меня! Я не пойду вместо тебя, 

ладно. Но ты должен вести себя по-другому, не так, 
как я тогда. Лучше не ходи совсем. Подожди, пока 
она сама тебе позвонит. Она позвонит.

— Я не хочу тебя слушать! Понимаешь? Не 
хочу!
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— Но почему? Я же хочу открыть тебе глаза. 
Не ради себя, ради тебя!

— Не нужно! — глухо сказал он.
Я заглянул в его глаза и понял: он знал все и 

все понимал озарением любящего сердца, как и я 
когда-то. Знал, но не хотел верить, как и я когда-то. 
И ничего не мог изменить, как и я когда-то. Он пой­
дет на свидание и скажет ей все. Я понял это. Когда- 
то такой мысленный диалог был у меня с самим со­
бой. Он сейчас говорит об этом со мной. Какая 
разница?

С детской колыбели человек хочет все делать сам. 
Делать и испытывать, ошибаться и вставать, потирая 
синяки. И это хорошо.

— Пожалуй, мне лучше будет вернуться?
— Да, пожалуй... Мы еще встретимся?
Я засмеялся.
— Ты всегда будешь во мне. А я... я всегда буду 

ускользать от тебя. Твоя жизнь это погоня за 
мной. Мы сдвинуты по фазе.

— Я исчезну, когда ты вернешься в свое время?
— Нет, мы просто сольемся в неуловимом миге, 

имя которому настоящее. Оно скользящая точка на 
прямой из прошлого в будущее. Попрощаемся?

— Я провожу тебя. До университета.
— Хорошо.

* * *

Я не отпускаю его руку и долго смотрю ему в гла­
за. Наше прошлое помогает нам узнать себя. Это 
очень важно.

— Ну, прощай? — говорю я.
— До свидания, — улыбается он, — ты всегда 

будешь возвращаться ко мне. Мы обязательно встре­
тимся, когда ты снова полюбишь.

— До свидания, — соглашаюсь я.
Мне грустно. Я нагибаюсь, собираю руками 

нежный рассыпчатый снег, крепко сжимаю его паль­
цами в плотный льдистый комок. Я собираюсь запу-
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стать снежок в него. Но глаза мои почему-то тума­
нятся, и я только машу рукой.

Он тихо улыбается.
Я поворачиваюсь и отворяю массивную дверь.

$.  * *

Я открываю глаза и трогаю хрустальный обруч. 
Я оглядываю зал. Здесь ничего не изменилось! Про­
фессор Валентинов даже не успел закрыть рта. В ян­
тарных глазах девушки испуг и восхищение. Шеф 
бледен и страшен. Немая сцена. Сейчас откроется 
дверь, и кто-то в шлеме пожарника скажет: — 
«К вам едет ревизор!»,

— Ну? — наконец выдавливает Валентинов.
Я, не понимая, смотрю на него.
— Мы ждем... Пожалуйста, — говорит он.
— Простите, я не совсем понимаю вас, — я еще 

не пришел в себя и действительно не понимаю, что 
он от меня хочет.

— Вы обещали нам исчезнуть...
Он улыбается. Морщины его разглаживаются. 

Он приходит в чувство и снова становится кавалером 
ордена Подвязки.

— А разве я не... Разве я не отсутствовал здесь 
несколько часов?

— Да нет же! — это, кажется, кричит девушка.
В ее крике столько душевной боли. Боли за меня 

и еще за что-то.
— Так я не исчезал?
— Нет! — улыбается Лорд. И лучики-морщинки 

вокруг его глаз говорят: «Ну, пошутил и будет. Эх- 
хе-хе, молодо-зелено».

— Не исчезал?.. — Я снял обруч и выключил ру­
бильник.

Потом я подошел к Валентинову и протянул ему 
желтую записную книжку с ацтекским орнаментом. 
В руках профессора была точно такая же.

— Сравните эти две книжки, профессор. Они долж­
ны быть совершенно одинаковыми. С одной лишь 
разницей: последняя запись в книжке, которую я

358



держу в руках, сделана одиннадцатого декабря про­
шлого года. А сейчас июль, — и я указал на окно, 
где в густой синеве летал тополиный пух.

Все почему-то тоже посмотрели в окно, точно 
вдруг засомневались, а действительно ли сейчас 
июль, а не декабрь.

— Кроме того, вот! — Я. достал из кармана креп­
кий, смерзшийся снежок и с удовольствием запустил 
им в ля нолеумную доску, сверху донизу исписанную 
формулами.

Снежок попал точно в середину й прилип.



Р. ЯРОВ

ДО СВИДАНИЯ, М А Р С И А Н И Н !

Сначала он глядел в щель между досками; затем, 
подпрыгнув, уцепился за их острия, подтянулся 
и уселся на поперечной планке забора. Была ночь; 
последние остатки вечерней, подсвеченной белизны 
ушли с неба за горизонт. Мальчик закрывал глаза — 
дорога вытягивалась перед ним, как взлетная поло­
са, зеленел лес; открывал — все уходило во мрак. 
И лишь в одном месте притихшего мира было свет­
ло. Дом стоял на горе, а где-то далеко внизу, там, 
где пересекались лес, небо и узкая тропинка, горел 
огонь. Большое желтое пламя, окруженное темнотой, 
как краями чаши, рвалось вверх и в стороны; дым 
клубился в пустом пространстве над ним.

Мальчик оглянулся. Смутно, расплывчато дом все 
же был виден, и это вселяло в мальчика чувство безо­
пасности. Послышался гул. мотора: в небе пролетел 
самолет. Мальчик напряженно следил за далеким 
огнем; стараясь не шуметь, спрыгнул с забора.

Дом был крайним в поселке, и дорога сразу по­
шла вниз. Дорожная пыль, холодная сверху, чуть 
глубже хранила дневное тепло. Это открытие понра­
вилось мальчику; некоторое время он шел, закапывая 
ноги поглубже, потом внезапно опомнился. Он ушел
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далеко и, оглянувшись, не увидел ни вершины холма, 
ни своего дома, ни остальных более высоких домов. 
Огонь впереди тоже исчез, другой холм заслонил его. 
Мальчик остановился. Он видел небо со всеми ма­
ленькими звездочками, такое чистое, будто бы даже 
немного влажное и глянцевитое, как только что полу­
ченная переводная картинка. Он вспомнил вдруг ту­
склое стеклянное небо большого города и, не колеб­
лясь, двинулся дальше, поглядывая вверх, стараясь 
отыскать Марс. Чувство безопасности вернулось к не­
му, и ему стало весело.

Жара еще не было, но уже сильно пахло сухим 
дымом* и он ждал, что вот-вот за темными спинами 
деревьев покажется догорающий факел. Он устал 
от долгих подъемов и спусков, от страшного ночного 
леса, от мощных мохнатых еловых лап, то и дело 
закрывающих небо, от острых сучков и низких веток, 
от колючих кустов и горбатых корней. Капли пота 
падали с его лица за открытый ворот рубашки.

Держась рукой за теплый ствол дерева, мальчик 
стоял у края поляны. На самой ее середине покачи­
вался шар высотой с трехэтажный дом. От него шло 
сияние. Кусты по краям поляны дымились, и ветви 
на деревьях со стороны, повернутой к шару, обугли­
лись, но огня уже не было.

— Межпланетный корабль может даже сгореть 
в атмосфере, — сказал сам себе мальчик.

Шар остыв-ал быстро. Когда мальчик глядел на 
все это с холма, издали он видел бесформенный оран­
жевый клубок; пока дошел, шар стал бледно-розо­
вым, и цвет его продолжал меняться. Совсем недавно 
мальчик был с экскурсией на заводе; вот точно так 
же стыли в кузнечном цехе куски металла, вынутые 
из печи. Обшивка шара бледнела, по ней, сливаясь, 
бежали сизые полосы. Розовый свет померк, стало 
темно. Шар был, наверное, уже совсем холодный. 
Внезапно на вершине его вспыхнул прожектор, и луч, 
ярче любого земного, но совсем не режущий глаз, на­
чал двигаться, подобно гигантскому радиусу. Он при­
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ближался, но мальчик не отходил и не отошел даже 
тогда, когда луч уперся в него. В боковой части ша­
ра появилась щель; она быстро увеличивалась, 
и мальчик понял, что это открывается дверь. Отвер­
стие осветилось изнутри, оттуда показалась дорожка 
и, легко разворачиваясь, достигла Земли.

— А у нас трап подкатывают. — Мальчик подо­
шел ближе и коснулся края дорожки. Как будто бы 
не она только что разворачивалась — такую твер­
дость ощутила рука.

Свет в отверстии усилился, и показался ОН. Он 
медленно спускался по своему отвесному трапу. Фи­
гура его, подобно человеческой, была вытянута вер­
тикально, и две руки, подобные человеческим, висели 
по обе стороны фигуры. Но лицо его мальчику не 
понравилось. Оно все было в буграх и складках и не 
походило на человечьи лица. Он дошел до края до­
рожки и остановился, подумал, как бы вслуши­
ваясь, прежде чем ступить на Землю, затем откинул 
маску с лица...

— Поздравляю с благополучным прибытием. — 
Мальчик дружески улыбнулся. — Я знаю, почему 
у вас такой некрасивый скафандр. Я недавно читал 
книгу о летучих мышах т - у них такие же складки. 
Это для того, чтобы можно было ориентироваться 
в темноте с помощью ультразвука...

Незнакомец молчал, глядя на мальчика. У него 
были большие глаза — раза в два больше человечес­
ких; взгляд их был приятен.

— Откуда вы?
Мальчик достал из кармана смятую, замусолен­

ную карту звездного неба. Едва взглянув на нее, при­
шелец поднял руку, и в ладони его, как у фокусника, 
оказался какой-то предмет, который он подал маль­
чику. Это была объемная модель солнечной системы. 
Непонятно, как все держалось внутри прозрачной обо­
лочки, но там светило Солнце, и планеты кружились 
вокруг него по орбитам. Мальчик нашел орбиту Зем­
ли и удивился мощности далеких телескопов, раз­
глядевших на маленьком 'шарике знакомые очерта­
ния океанов, материков и даже выступы больших
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городов. Тонкий, длинный палец пришельца указал на 
планету Марс.

— Вы марсианин! — обрадовался мальчик. — 
Я почему-то так и думал. Ну, здравствуйте и давайте 
знакомиться! Я Саша, житель Земли. — Он показал 
на себя.

— У, — сказал марсианин, делая то же самое.
Мальчик протянул руку, марсианин — свою. Силь­

ное его пожатие не причинило боли мальчику.
— Пойдемте, — мальчик потянул марсианина, — 

человечество должно как можно скорей узнать о ва­
шем прибытии. Ваш корабль, наверное, видели, не мо­
гли спутать с падающей звездой. А может быть, нас 
уже ищут — слышите гул моторов? — но из-за де­
ревьев сверху ничего не видно. Здесь недалеко посе­
лок, а в нем почта, телеграф и много разных людей...

Он вытащил огрызрк карандаша, написал на обо­
роте своей звездной карты: «Не трогать до прибытия 
Академии наук» — и нацепил записку на колючку 
ближнего куста. Потом он в последний раз взглянул 
на поляну — место самого значительного события 
своей жизни, темные деревья расступились: он уви­
дел все большие города мира и толпы бегущих 
людей...

Марсианин взмахнул рукой: дорожка, свернув­
шись, исчезла в отверстии, закрылась дверь, свет 
в вершине шара погас.

— Мы скоро вернёмся сюда. — Мальчик двинул­
ся, и марсианин пошел за ним. Мысли в голове маль­
чика бежали, обгоняя одна другую.

Я мчался сюда, не разбирая дороги, и мне бы­
ло все равно, поцарапаюсь я или нет, но теперь мы 
обойдем всю поляну, пока не отыщем тропинку, что­
бы ни одна ветка не коснулась тебя. Ведь ты гость 
Земли. О, как я люблю тебя, марсианин! Как ждал 
я тебя и верил, что вы уже когда-то были у нас, но, 
не встретив близких по разуму, улетели! И вот ты 
опять здесь. Ты совсем не злой, ты добрый, марсиа­
нин. Ты не будешь ничего разрушать у нас и завоевы­
вать тоже не будешь: ведь ты человек с высоким 
развитием. Как я ждал тебя, марсианин! И если бы
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ты не прилетел сюда, я бы сам нашел дорогу к тебе. 
Через десять, пятнадцать, двадцать лет я был бы 
у вас. А возможно, мы еще полетим вместе — ку­
да-нибудь. в другую галактику.

Они шли по тропинке; отодвигая ветви, мальчик 
все время придерживал их; смотрел, чтоб марсианин 
не споткнулся о переплетения корней. Уже начинало 
светать, блестела роса, пели птицы, из лесных овра­
гов поднимался туман, и мальчик поглядывал на мар­
сианина, желая узнать, как ему нравятся цвета, за­
пахи, звуки Земли.

Над лесной опушкой висели три вертолета. Едва 
только мальчик и марсианин вышли на открытое ме­
сто, вертолеты начали снижаться, полетели веревоч­
ные лестницы, люди, военные и штатские, полезли 
вниз. Самым первым спускался человек в черной ша­
почке академика; большая седая борода его мета­
лась по ветру. Схватив марсианина за руку, мальчик 
побежал навстречу.

— Марсианин! — Он подвел своего спутника и 
отступил назад.

Академик приподнял шапочку, военные взяли под 
козырек, защелкали фотоаппараты.

— Его шар там, в лесу, — сказал мальчик, — 
я еще ночью увидел зарево...

— Молодец! — Академик вытащил большой 
блокнот с золотыми буквами. — Фамилия, имя, ад­
рес? Я сообщу во все газеты. Завтра же мы будем 
здесь с большой экспедицией, я тебя вызову теле­
граммой. Ну, отходи теперь...

Он показал марсианину на лестницу. Марсианин 
кивнул и полез в кабину. Академик следовал за ним. 
Остальные разбежались по своим машинам. Винты 
вертолетов завертелись сильней; по траве пошла 
рябь. Мальчик поднял голову.

— До свидания, марсианин! Я жду тебя! До 
свидания!..

Вертолеты шли прямо к поднимающемуся крас­
ному Солнцу; оно становилось все больше и больше, 
как в окне космического корабля, и огненные спира­
ли наматывались на винты вертолетов.
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Спасательная экспедиция собралась быстро. 
Шесть взрослых мужчин двинулись по дороге к лесу, 
чтоб разойтись на опушке в поисках мальчика. День 
был ясен, небо чисто, по дороге, пыля, шли одна за 
другой машины с грузами... Долго им искать не 
пришлось: они увидели мальчика в самом начале 
леса. Он спал в тени куста; высокие травинки рас­
качивались над бледным, незагорелым лицом город­
ского жителя. Ноги его, вылезавшие из коротких 
штанишек, были сплошь исцарапаны; легкие санда­
лии перепачканы золой. Он дышал неровно, вздраги­
вал и загребал руками. Доктор наклонился, прислу­
шался, выпрямился.

— Ничего. Он просто спит.
Мужчины — все в высоких резиновых сапогах — 

стояли вокруг серьезно, неподвижно. Они не знали, 
будить ли мальчишку и тут же задать ему радост­
ную встрепку или посидеть, подождать, покурить.

— Не понимаю, не понимаю! — Отец все еще 
был растерян, но способность рассуждать уже воз­
вращалась к нему. — Беру отпуск, приезжаю с ним 
сюда, и на третью же ночь он убегает из дому. Куда, 
зачем?..

— Мальчишка! — Доктор пожал плечами. — 
Может быть, пожар его привлек? Ночью сгорела 
копна сена на лесной поляне. Пока дошел туда, пока 
обратно. Правда, там быстро все погасили.
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